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Pepe López Silva, el poeta popular que 
más de veras admiro, quiere que mi nombre 
vaya en la vanguardia de este libro. Defi- 
riendo á su cariñoso requerimiento, llevo, como 
dice la gente del pueblo, las de ganar, porque 
el lector culto verá en estas páginas una 
alianza «inter pares» perspectiva que no deja 
de honrarme, y el gran público adicto al rego- 
cijado vate se enterará, por lo menos, de mi 
existencia. 

López Silva no tiene precursores en nues- 
tra literatura. Es personal, autónomo y de 
nuestro tiempo. Á ratos su realismo crudo y 
gocarrón nos hace volver los ojos hacia Lo- 
pe de Rueda, y más de una vez el nombre 
del ilustre poeta madrileño y el de don Ra- 
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món de la Cruz suscitan conjuntamente el 
mismo recuerdo de gracia castiza y de desen- 
fado satírico; pero, sería dificil abonar con 
textos claros y rotundos, aquella presunción 
de parentesco literario. López Silva es lo que 
ahora llamamos, usurpando palabras del vo- 
cabularío pictórico, un costumbrista. Su es- 
cuela es el natural y sus instrumentos de 
trabajo la mirada y el oído. Estas obras del 
ingenioso poeta, intensamente humanas, ca- 
recen de toda adherencia libresca. 

La cultura, peldaño necesario para subir á 
la crítica, embaraza el vuelo de los tempera- 
mentos creadores. ¿Qué antecedentes litera- 
rios son visibles en esos pintorescos cuadros 
populares del ilustre sainetero? 

El fiscal más avisado no podría reconocer 
en ellos el indicio de un precursor ó la hue- 
lla de una imitación. López Silva, por su di- 
latada convivencia con el pueblo, ha penetra- 
do hasta en sus redaños espirituales. No hay 
aspecto de la vida humilde de la urbe ma- 
drileña que le sea ajeno. 
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En las páginas del festivo escritor se trans- 
parenta lo que hace el pueblo en las horas 
del amor, cuando se casa, cuando lleva sus 
hijos á bautizar, cuando discute de política, 
cuando amenaza y cuando pelea, y, en gene- 
ral, en todos aquellos momentos de agitación 
íntima en que impone su varia y pintoresca 
personalidad. El poeta nos lo retrata sin ar- 
tificio, 4 la cruda luz del ambiente en que 
vive. 

Andando el tiempo, con los cuadros dis- 
persos de López Silva se podrá reconstituir 
la historia familiar del pueblo madrileño á 
partir de la segunda mitad del siglo décimo- 
nono hasta el primer tercio del vigésimo. Lo. 
anormal del vivir de un pueblo son sus exal- 
taciones guerreras y á reproducirlas y comen- 
tarlas es cabalmente á lo que se ha aplicado 
el historiador, con grave quebranto de la 
verdad. 

Lo que importa es la entraña de la muche- 
dumbre, lo intimo de sus sentimientos y de 
sus irrupciones pasionales, que suelen estar 
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casi siempre asociadas con una tenue bruma 
cómica que contados escritores advierten. 

López Silva no sólo ha recogido eso, que 
viene á ser como el fondo psicológico del pue- 
blo, sino que ha logrado la fortuna de hacer 
ostensibles sus gestos y sus muecas. En este 
sentido tiene la pluma del poeta la viveza de 
colorido del pincel de Goya. 

En la galería de López Silva están presen- 
tes todos los ejemplares de la fauna popular: 
el holgazán dicharachero que se procura el 
pan á fuerza de locuacidad; el perdonavidas, 
que lo defiende con ademanes heroicos que 
jamás alcanzan la garantía de las obras; el te- 
norio de blusa y alpargata que triunía de la 
flaqueza de las mujeres, encendiendo oportu- 
namente cuatro colillas poéticas recogidas en 
Novedades ó en el Liceo Rius; el chulapo sen- 
timental, más cándido que malo en el fondo; 
el agitador de masas que se gana la pitanza 
soliviantando á sus amigos en la taberna; el 
aficionado á los toros; el filósofo que nos espe- 
ta los más graciosos disparates con la sufi- 
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ciencia de un catedrático de la universidad de 
Oviedo; la menestrala honrada que lo sufre 
todo por su hombre; la chispera que domina 
con astucia á su marido ó á su amante; la 
hembra que vive en la ignominia social sin 
haberse enterado de su propia caída; la ma- 
dre honesta y metódica; la barragana y la gol- 
ía; todas las variedades masculinas y femeni- 
nas del pueblo madrileño desfilan ante nues- 
tros ojos, y á hombres y mujeres los vemos 
vivir sin que ellos nos recaten su ingenua 
amoralidad y su desdén de los usos y los con- 
vencionalismos á que ajusta sus pasos la cla.- 
se media. 

Hay en los cuadros de López Silva otro 
poderoso incentivo de gracia; el vocabulario. 
Los tales seres se expresan con un desgaire 
tan pintoresco y tan disparatado, dentro de 
lo real, que el lector no puede reprimir la 
risa. Sus tropos, comparaciones é hipérboles 
son de un ingenio desconcertante. 

¿Llegará la Academia Española á anexio- 
narse algún día esas frases y esos giros que 


XII PRÓLOGO 


nuestro poeta ha recogido del decir popular? 
Probablemente, no. Lio más verosímil es que, 
andando el tiempo, un filólogo ocioso los re- 
clute y los agrupe en un libro que el público 
contemporáneo suyo leerá entre asombrado y 
divertido. No todas esas voces intencionadas 
y festivas de los diálogos de Luópez Silva, pro- 
ceden, sin embargo, de la corriente verbal po-. 
pular. Muchas son de la inventiva del poeta. 
Entre él y el público se ha establecido un in- 
tercambio de frases tan activo que sería difí- 
cil la restitución equitativa de voces entre 
una y otra parte. 


Leyendo las páginas de López Silva se 
echa de ver que no ha recogido los aspectos 
sentimentales del bajo pueblo madrileño. 

Yo me he preguntado más de una vez si. 
esa restricción que impone el poeta á su musa 
es deliberada, porque desdeñe las lágrimas ó 
inconsciente porque no crea en la ternura 
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popular. Esa omisión de todo elemento ele- 
gíaco en la novela, el teatro y la poesía espa- 
ñolas tiene precedentes gloriosos. 

En la literatura clásica el pueblo no llora 
nunca, como si sus penas secretas no tuvie-. 
sen derecho á exteriorizarse. El sufrimiento 
se recata altivamente, obedeciendo á un ingé- 
nito estoicismo, y sólo la risa, la burleta y el 
buen humor asoman á los labios de la muche- 
dumbre pobre. Aun el rico, el hidalgo, el se- 
ñor se duele de sus desdichas, contrariedades 
y sobresaltos con tal pompa retórica, con tal 
énfasis que dudamos de la sinceridad de sus 
penas. 

Fuera del Quijote, que es un libro amargo 
en el fondo, ¿qué novela ó qué drama castella- 
nos han sacado lágrimas de nuestos ojos ó 
promovido nuestra compasión hacia un per- 
sonaje cualquiera? 

Aun en la obra de Cervantes el dolor anda 
tan desleído en la ironía y se ostenta con tan 
viril reserva, que casi no repercute en nuestra 
sensibilidad. 
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Hay zumo cordial, lágrimas, en la literatu- 
ra que nos vino de Provenza, en las poesías 
árabes y gallegas, en los cantos vascos. Casti- 
lla no llora nunca ni en el teatro, ni en la no- 
vela, ni al través de sus poetas. Del Quijote 
se desprende una melancolía filosófica y tras- 
cendental que nos sugiere una visión pesimis-' 
ta de los hombres, pero, esa melancolía, es 
inasequible para el vulgo, que no verá nunca 
en la gran novela de Cervantes más que un 
tema de recreo y de risa. 

El mismo Lope de Vega, el más humano 
de nuestros dramaturgos del siglo de oro, 
cuando quiere vaciar el costal de sus íntimas 
cuitas, escribe la Dorotea, comedia sobre la 
que se cierne la suave y austera tristeza de 
Marco Aurelio. 

Casi puede aventurarse el comentarista á 
sostener que en toda la literatura castellana 
no hay lágrimas, tal vez AS el pueblo no 
sepa llorar. 

La misma unción sentimental de los escri- 
bores místicos españoles carece de fondo ele- 
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gíaco, noblemente humano. Por eso yo dudo 
de que las páginas de Fray Luis de Granada 
ó el padre Alejo Venegas, aproximen al lector 
á Dios por el camino de la compasión. Aque- 
lla literatura es tan fría como la de los poetas 
y escritores profanos. 

¿Cómo ha de sorprendernos, pues, de que 
López Silva excluya las lágrimas de sus 
cuadros populares? En esto el ilustre poeta 
madrileño muéstrase dócil al espíritu de la 
raza que es duro, estoico y socarrón. 

Para buscarle á López Silva empalmes li- 
terarios con el pasado, es menester internarse 
en Lope de Rueda, en la novela picaresca y 
en don Ramón de la Cruz. 

No se trata de definir á los precursores del 
sainetero madrileño; empresa que conside- 
ro arbitraria porque ningún texto viejo nos 
autoriza á ello plenamente, sino de descubrir 
en las remotas páginas del glorioso batihoja 
y en las más cercanas del autor de E! Muñuelo 
indicios de parentesco intelectual con López 
Silva. 
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Los tipos de extracción popular que nos 
dan á conocer Rueda, D. Ramón de la Cruz 
y el insigne autor de las Chulaperías tienen 
entre sí un cierto aire de familia. ¿Verdad? 
La ética á que ajustan sus actos es la mis- 
ma: son holgazanes, propensos al parasitis- 
mo y matones sin efectividad heroica: en 
suma, proceden de la misma Hampa. Lo que 
los diferencia es la fraseología, y á que cada 
época ha impuesto al idioma popular su nota 
pintoresca en los giros, en las hipérboles y en 
las exclamaciones satíricas. 

Véase, pues, por donde López Silva, sin 
dejar de ser un poeta singular, continúa toda 
una tradición literaria, la más castiza y aca= 
so la única permanente de nuestra raza. 

Si fuera posible hacer el balance de las vir= . 
tudes y flaquezas de nuestro pueblo, tal vez 
llegásemos á la conclusión de que los hidal- 
gos y los héroes están hoy en minoría, al paso 
que los pícaros se multiplican. 
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¡Pobre mártir! 


—Es que cuando el sino dice 
que ties que hacerte la pascua 
no vale que tú te emperres 
en llevarle la contraria 
ni sirve que te conduzgas 
como el Catecismo manda. 
—Ya lo sé. 

—Tú me conoces 
cuasi desde que gastaba 
talega, y por consiguiente 
te costa que si hace falta 
puedo apostar 4 conduta 
con el lucero del alba. 
¿Exagero? 

—No exageras. 
Lo sabe too el que te trata. 
—Por eso me jazto. 
—Y haces 
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perfetamente. 

—Pnes nada; 
lo que es el cochino mundo: 
yo, que si aquí se premiara 
la virtuz tendría un carro 
de diplomas y medallas; 
yo, que antes de que la gente 
me ponga la menor tacha 
tengo tripas y vergúenza 
pa darme un tajo en la tráquia, 
ya estás viendo de qué forma 
me persigue la desgracia 
desde que perdí pa siempre 
á la Refugio (¡Dios la haiga 
perdonao!), va 4 hacer dos años 
y medio pasao mañana. 
—¡Qué mujer perdistes, chico!... 
—¡De lo que no se encorambra! 
Tú la tratastes. 

—A fondo. 
Antes de que sos casarais. 
—Tanto como yo. 
—¡Lo menos! 
—¿Y era dócil? 
—¡Una malva! 

—¿ Y decente? 

—¡No me digas!... 
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¡¡El mó pus!! 
—¿Pues y cristiana? 
—¡Mucho! 
—¡Cuántas veces la hice 
de saltársele las lágrimas 
á golpes por irse á misa 
y dejarme hecho una cuadra 
el cuarto! 
—¡Así estaba el cura 
de chocho! 
—Mia tú si estaba, 
que si ella no iba á la iglesia 
se venía él á mi casa, 
porque sabía que diendo 
la pobrecilla gozaba 
lo indecible. 
—Como que era 
materialmente una santa. 
—;¡ Pobre Refugio!... 
—NOo llores. 
—¡Si es que me se parte el alma! 
—Pues ten valor. 
—¡¡Angel mío!! 
Ella, tú que la tratabas, 
sería cuando soltera 
lo que le diera la gana, 
porque al fin los pocos años 
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disculpan too lo que se haga, 
pero lo que es desde el día 
que fuimos juntos al ara 
hasta expirar, nadie pudo 
cogerla en la menor falta. 
¿Es esto verdá? 
—¡ Qué duda! 

Algo sí que le afeaba 
el beber de la manera 
que bebía. 

—¡Pero rara 
era la vez que tuviese 
la infeliz que guardar cama! 
—¡Eso en jamás! 

—¿Hay alguno 
que la haiga visto borracha 
casualmente, en el sentido 
direzto de la palabra?... 

—¡No! 
—Y además, si tenia 
la botella de Cazalla 
siempre en vigor, ¿no es sabido 
por toos que es que la obligaba 
la cumulación de gases, 
que así creo que le llaman 
al flato, téznicamente, 
los médicos? 
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—Sí. 
—¡Pues basta! 
—No te enfades. 
—No me enfado. 
¡Es que no quiero que caiga 
ningún borrón en el nombre 
de aquella mártir! 
—¡Qué lástima 
que no te haiga dao un hijo, 
pa que te la recordara! 
—Ese sería mi orgullo, 
pero después de casada 
no tuvo familia. 
—Ni antes. 
—¡Y cuidao que ha tomao aguas 
y que ha probao cosas!... 
—Es 
«que tendría refrataria 
la naturaleza. 
—Bueno, 
pues á lo que iba: no basta, 
se conoce, con que el hado 
haiga sumido mi casa 
en el dolor, ni con darme 
esta enfermedaz cutania, 
que encima de los trastornos 
y la ruina que me causa 
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sirve pa que más de cuatro 
señoras me se retraigan, 
sino que ya hasta me priva 
de cumplir como Dios manda 
con la memoria de aquella 
santa mujer. 

—¿Por qué causa? 
—¿No lo sabes? Pues escucha, 
y verás si tengo pata: 
me he pasao desde su muerte 
reservando ca semana 
dos perras pa dedicarle 
una modestisma lápida 
conmemoratriz, privándome 
de cosas tan necesarias 
como el afeitao; lo arreglo 
en tres duros, me da gana 
(no volverá á sucederme) 
de entregarle de fianza 
la mitaz al tío cochino 
(¡así se lo gaste en árnica!), 
y cuando voy á buscarle 
pa ir con él á colocarla, 
me dicen que se ha jugao 
el taller y que está en Avila. 
—SÍ que es zumba. 

—¡ Espera un poco! 
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En vista de esta desgracia, 
voy y empeño la bandurria 
en un arceso de rabia; 
mando hacer con el produzto 
una corona de dalias 
y follaje; me la entregan, 
me voy con ella pa casa 
la mar de ufano, la cuelgo 
del pie de la palangana, 
salgo al corral á una urgencia, 
y en el ínterin la cabra, 
que se coló en la cocina 
mientras que yo despachaba 
va y me deja la corona 
más lisa que una patata. 
¿La tengo negra? 

—La tienes. 
—Pues aguárdate, que aun falta. 
Cuando estaba yo diñándole 
candela con una vara 
de fresno á la cabra, calgo 
de pronto, por una rara 
casualidaz, en que días 
antes de entrar en la cama 
gravemente, la difunta 
compró una vela rizada, 
de ocasión, con el ojezto 
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de llevársela á las Animas; 
con que la cojo y me marcho 
pa el Este con la garganta 
hecha un ñudo y con los ojos 
talmente preñaos de lágrimas, 
pero al pasar por las Ventas 
oigo una voz que me llama 
desde un ventorro y me veo 

á Resti con una jamba 
asomaos al ventanillo 

de un reservao.—¡Ninchi, pasa 
(me dice), que aqui la joven 

es cuasi familia! —¡Gracias, 
(le contesto) pero voy 

á una cosa muy sagrada! 

— Entra á tomar un chupito 
que deseguida te marchas. 

— ¡Que no! —¡Que si! —¡Que otro día! 
— ¡Que á ver si te meto arrastras! 
Total, que entré: prencipiemos: 
de chufla, y ahora una raja 

de salchichón, luego un chato, 
después media de Cazalla, 
detrás una chirigota 

con calembur, la muchacha 

y Resti, con el achaque 

de que había confianza 
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entre los tres, no te quiero 
decir ni media palabra... 
y, pa acabar, que me estuve 
allí con la vela en danza 
hasta las nueve cuarenta 
que me llevaron á casa 
cuasi á puñaos, por efezto 
de la curda que ostentaba. 
¿Tengo razón pa quejarme? 
—;¡ Chiquillo, valiente racha. 
—¡Luego dicen que uno es blásfemo! 
—¿Y la vela? 

—Buena, gracias. 
La rifé antes de antinoche 
pa comprarle unas enaguas 
á la Sorda, que anda cuasi 
como cuando vino al mapa. 
— ¿Sos casáls? 

—En cuanto rompa 
con Cirilo el de la Cava. 
— Hombre, me alegro, porque esa 
también es buena muchacha. 
-—Pa escoger si tengo suerte. 
¿Verdaz? 

—; Una suerte bárbara! 
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N una madrileña 


¡Qué pena me da, chiquilla, 
ver tu carita serrana 
oculta por el alero 
de ese armatoste de paja! 
Si Dios hizo tu semblante 
para que se recrearan 
nuestros ojos, ¿por qué, dime, 
le enmiendas á Dios la plana? 
¿De qué cerebro ha salido 
moda tan estrafalaria, 
y qué tiene, me pregunto, 
que así os trastorna la máquina? 
Tápense el rostro en buen hora, 
sl ello les viniere en gana, 
las feas, que no ha de darnos 
disgusto porque tal hagan; 
pero ¿por qué, tú, que tienes 
tanto salero en la cara 
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la escondes bajo esa espuerta 
ridícula y antipática? 

Si cuando estás en el palco 
vestida de toda gala 

no puede ver tus facciones 

más que el que pague butaca, 
considera, niña hermosa, 

que eres un poco inhumana, 
porque niegas á los pobres 

el derecho de mirarlas. 

¿No es, además, irritante 
cuando de verte se trata, 

que tenga ese privilegio 

sólo el que es corto de talla? 
Bien está que vuestras formas 
luzcáis á la última usanza, 
poniéndonos, al lucirlas, 

los dientes de media vara; 

bien que las que no las tengan, 
en secreto se las hagan, 
aunque al tratar de engañarnos 
son ellas las que se engañan; 
pero si es vuestro propósito 
hacernos la vida grata 
mostrándonos generosas 

esas turgencias bizarras, 

dejad también, por Dios Santo, 
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que os contemplemos la cara 
y será el favor más grande 

y la gratitud más franca. 
Queden esos promontorios 
de flores, plumas y gasas 
para algunas que parecen 
fenómenos de barraca, 

y dejad que se los pongan 
hasta para andar por casa, 
si gustan, que tal antojo 
sólo merece alabanzas; 

mas si, esclavas de una moda 
que así mis nervios ataca, 

al capricho de las feas 

os ceñís las hembras guapas, 
¿para quién y para cuándo 
se hizo la mantilla clásica 
que el gusto ramplón de hogaño 
desterró de nuestra patria? 
¿Dónde hay cosa más bonita 
más gentil y más gallarda 
que una mantilla de blondas 
en un busto de gitana? 

Si naciste en los Madriles 

y eres flamenca de raza 

y está pidiendo tu cuerpo 

los madroños de las majas, 


17 


18 


J. LÓPEZ SILVA 


tira con mil de á caballo 

esa ponchera nefasta 

que habrá inventado, sin duda, 
algún escuerzo con faldas, 

y gocen grandes y chicos, 
como la justicia manda, 

el recreo de tus ojos 

y el encanto de tus gracias. 


ACTUALIDADES 


—Mira, vamos á cambiar 
de tema, porque te advierto, 
Vespurciano, que yo soy 
más patriota que el primero 
y en tocándome este punto 
no miro edades ni sesos. 
—Hombre, si no es que yo saque 
la cara por los rifleños 
ni que crea que les deben 
levantar un menumento; 
pero hay que mirar las cosas 
fríamente y sacar luego 
las resultas pa saber 
quién es el que está en lo cierto. 
—Yo. 

—¿Por qué? 
—¡ Porque lo estoy. 

—Voy á ponerte un ejemplo 
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y verás cómo te inclinas 
ante mi. 

—Vamos á verlo. 
—Tú tiés en Cuatro Caminos 
una casa y un terreno 
que te dejaron de herencia 
tas antipasaos maternos. 
—¡Poca cosa! 
—Poca 6 mucha 
te pertenece. ¿No es eso? 
— Hombre, claro está que es mía, 
—Perfetamente. Pues bueno: 
si estás en ta casa, en uso 
de un perfetismo derecho 
entregao á las labores 
naturales de tu seso, 
y yo, que vivo contiguo, 
solamente por el hecho 
de no caberme los trastos 
en mi hogar voy y penetro 
en el tuyo, sin permiso, 
y te pongo el fregadero 
en la alcoba, ¿tú qué harias? 
—;¡ Darte un trastazo en los sesos! 
—¿Por qué? 

—;¡ Toma, por ansioso! 

—Estoy de común acuerdo; 
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pero al darme en la cabeza 
vas y ultrajas al pogreso, 
que lo soy yo (te hablo en pótesis), 
y como es lógico tengo 

que echar mano de mis hijos 
pa vengar este atropello; 

tú llamas pa que te ayuden 
á defender tas derechos, 

á los parientes que tengas 
al redor; nos encendemos 
unos y otros; nos llenamos 
de cardenales el cuerpo, 
“porque nos sobra de agallas 
lo que nos falta de seso; 
intervienen los vecinos, 

pa que se termine aquello, 
cuando ya estamos á pique 
de no quedar uno ileso, 

¿y qué pasa? (Que después 
de machacarnos los huesos 
bis á bis, y de probar 

los hígados que tenemos, 
cualquier desahogao que ha visto 
la corrida desde lejos 

se lleva tranquilamente 

ta casa y mi fregadero. 
¿Doy en la yema? 
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—¡Lo que haces 
es hablar sin fundamento! 
— ¿Yo? 
— Tú! 
—; Bien, hombre! 
—;¡Pues claro! 

Si aquí no se trata de eso 
señor, ¿á qué tregiversas 
las cosas? 

—¡ Viva el salero! 
¿Pues de qué se trata entonces? 
—Se trata, ni más ni menos, 
de que yo soy un pepino 
silvestre sin pulimento 
nenguno (sigue la pótesis), 
y tú, que porque te dieron 
otra educación de chico, 
ties coltura y ties talento 
te empeñas en desasnarme, 
porque te asiste el derecho, 
y es más, porque, si me apuras, 
estás obligao á hacerlo. 
—¿Pero es que tú me has pedido 
que te desashe? 

—No. 
—Bueno; 

pues si tú no me lo pides 


[a] 
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y sé, además, Ilnterio, 

que vas á darme dos coces 

en lugar de agradecérmelo, 

¿á mí qué concho me importa 
que tú tengas el celebro 

de nogal y que discurras 

con los dos cuartos traseros? 
Además, ¿te paece justo 

que yo esté gastando el tiempo 
cepillándote, cuando hay . 

en mi familia sujetos 

que en cuanto que abren la boca 
escupen salvao moyuelo? 

¡Por amor de Dios, Arístides, 
hay que tener el criterio 

más quilibrao! 

—¡Ah, de forma 
que, por lo visto, debemos 
evacuar de la Restinga 
y quedar como unos cerdos 
y permitir que nos tomen 
por el pito del sereno! 
—¡Nunca! 

—¡Tú lo has dicho! 
—;¡Mientes! 
¡Antes me corto el pescuezo 
que pensar esa indecencia 
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que me achacas! 
—;¡ Hombre, bueno 

cálmate. 

—;¡ Y no te desgloso 
las narices de un meneo, 
pa que otra vez no rebuznes, 
porque sabes que te aprecio! 
¡Miá que evacuar!... ¡ Vamos, hombre! 
Después de empezar el queso 
con ó sin razón, que aquí 
la causa ya es lo de menos, 
y después de que hay cochinos 
que dudan de nuestro mérito 
se empeña hasta la camisa, 
y se juega uno el pellejo, 
y si hace falta sacar 
los riñones y ponerlos 
en el velador, se sacan 
y se ponen, que este pueblo 
tan caluniao por algunos 
á traición y desde lejos, 
aunque es un viva la Virgen 
y aunque tié muchos defeztos, 
ya saben toos los que chillan 
que cuando le tocan á eso 
que pone encarná la cara 
y que hace estallar los nervios, 
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sabe morir como mueren 
los hombres. 

—¡Así te quiero! 
-— Y asi soy. 

—¡Qué duda cabe! 
¿Ves cómo estamos de acuerdo? 
—En esto sí. 

—Lo esencial 
es ir acordes en esto, 
que los motivos de lo otro 
después los discutiremos. 


! 
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¡AH, MUNDO, MUNDO...! 


En el entierro de Chueca. 


Murió el hombre cariñoso y bueno, el amigo 
leal, el músico insigne, idolo de este Madrid de 
su alma, simpático, noble y alegre, para el que 
guardó todos sus amores. 

A la puerta de la casa donde vivió el maes- 
tro glorioso se apiñan sus camaradas, sus ad- 
miradores, la representación oficial; los veci- 
nos que compartían con él las veladas, aquellos 
vecinos para quienes eran las primicias de su 
música retozona, se agolpan entristecidos á los 
balcones, resistiendo los rigores de un sol de 
justicia. Por todas partes se ven caras macilen- 
tas y se adivinan corazones oprimidos; es muy 
justo: ha muerto Chueca; el amigo leal, el hom- 
bre bueno, el niño grande... 

Dan las tres. Sobre las cabezas de la multi- 
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tud avanza el cuerpo inerte del pobre Federico, 
en hombros de sus deudos. La gente se descu- 
bre silenciosa, los rostros palidecen, á los ojos 
asoma el llanto; entre el amor sincero y la va- 
nidad humana cubren el cadáver de coronas ri- 
quísimas, y el fúnebre cortejo avanza lento, tris- 
te, callado... 
¡Qué pena tan grande! 
¡Qué dolor tan hondo! ... 

Cinco minutos después de ponerse en marcha 
la triste comitiva: 

(Diálogos cogidos al vuelo.) 

— ¡Calle usté, hombre! «¡ Zumba» nada más! 
Créame usté á mi: ni era chulo, ni tenía gracia, 
ni se traía cosas. Y de la música no hablemos; 
¡Chín, chín, y armas al hombro! 

—Pues á mí me parece que tenía talento y 
personalidad y frescura. No se logra un nom- 
bre como el suyo, así, de bóbilis, bóbilis. 

—¡Nada, hombre, suerte! Ya ve usté: trein- 
ta y siete zarzuelas llevo yo estrenadas, dos de 
ellas con éxito, y, ¡píscis!... y esté usté suscrito 
al París qui chante, para no coincidir con los 


franceses, y haga usté trabajo serio y rómpase 
usté la crisma... ¡¡Suerte!! 
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— ¡Me ha reventado el amigo con morirse tan 
de prisa! 

—¿Por qué? 

—Pues porque le iba á encargar la partitura 
para «La cazcarriosa», que hubiera sido un éxi- 
tazo, y ahora ya ves... ¡Otro meneo! 


DÓLAR POMO AOS OR OOO OO ORTO TO O OI ROS PSA 


—¡Yo no he visto un tío más fresco que Gon- 
zález! Le raya el papel Gómez, le hace la mú- 
sica Pérez, se la instrumenta Sánchez, se la en- 
saya Martínez y ahí le tienes: ¡Cuatro mil pe- 
setas mensuales! 

—¡Toma tripita! 


AAA AI CIRO OS O OCIO O E ORO OR AR AR 


—.Debía estar bien, ¿eh? 

— Vivía con holgura. 

—Lo digo porque es uno de los tres ó cuatro 
autores que no tienen retención. 

—¿Ha cobrado usté ya de Menéndez? 

—8Sí, sil... ¡Valiente sinvergúenza! 

—¿Pero qué hace ese hombre con el dinero?... 

—Se empeñan en tener queridas como uno, 
sin poder, y ¡claro!, aquí está el primo. 

—;¡Mal paga el «interés» que usté se toma! 

—¡Dichosos autores! ¡Me están dejando en 
la miseria! 

3 
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—Hombre, no se queje usté, que hace ocho 
años era usté pocero y ahora tiene coche... 
—;¡Buenas fatigas me cuesta! 


—; Chico, hace un calor que monda! 

—¡Yo voy sudando pez! Mira; toca. 

—:¡Qué bárbaro! 

— ¿Vámonos á los toros? 

—;¡Superior! 

—Pues párate con disimulo que vamos á ha- 
cer la «serpentina». ¡Ahora! (Hacen mutis). 

—¡Pobre Chueca! 

—¡Ya, ya! 


Y mientras algunos «admiradores» acompa- 
ñan indiferentes al cadáver, y algunos camigos» 
piropean á las hembras guapas que ven al paso, 
y algunos «compañeros» huyen ó le regatean la 
gloria, y el pueblo, ese gran ingrato para el que 
guardó el inolvidable Chueca todos sus amores, 
mientras ese pueblo que tanto se deleitó con la 
música picante y regocijada del maestro, sestea 
en las frondosidades de la Florida, ó injuria á 
un picador en los toros, ó se emborracha en los 
merenderos, allá en las tristezas de aquella 
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casa que fué nido de venturas y alegrías, un 
dolor, el verdadero, el perdurable, llora por los 
ojos de una mujer la muerte del amigo leal, 
del músico ilustre, del niño grande... 

¡Ah mundo, mundo!... 
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—¿Qué tienes que estás tan mustio? 
—¡Mi mujer, que anda lo mismo! 
—¿En cama otra vez? 

—;¡ En cama! 
—¡Pues sí que estás divertido! 
—; Figúrate tú! 

—Pero, hombre, 
dila que tenga más juicio. 
—¡No sirve que la machaques! 
Es que le ha entrao el delirio 
por el gazpacho tan fuerte 
que por más que la predico 
ya lo ves: ¡ca día un cólico! 
Cuidao que yo se lo digo 
toos los días veinte veces: 

¡No me abuses del pepino, 
Nastasia, porque ya sabes 
que te sienta como un tiro! 
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Pues ¡zas!, en cuanto amanece 

ya está cogiendo el vestido 

y diéndose á la plazuela 

y comprando un par de kilos. 

Así es que luego resulta 

lo que resulta, Rutilio: 

que la empiezan los calambres 

y que está siempre en un grito 

y que se le inflama el vientre 

y que uno se vuelve mico. 

—Eso es poco seso. 
—¡Toma.!... 

¿Pues por qué te tengo dicho 

que la mujer es un ser 

inracional? ¡Ve el peligro 

y se mete en él de patas 

aposta! ¡Miá tú el pepino!... 

Me gusta á mi con demencia, 

como sabéis los amigos; 

es decir, que muchas veces 

me se van toos los sentidos 

detrás de una raja, pero 

como sé de posetivo 

que en seguida me se pone 

de punta en los entestinos, 

le hago la: cruz, porque pa algo 

le da Dios á uno el estinto. 
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¿No es esto? 

—¡Qué duda cabe! 
—Celebro que estés conmigo. 
—Sin embargo, yo disculpo 
lo de ta mujer, Benizno, 
porque es que con las calores 
del verano está uno frito 
y no te apetece el cuerpo 
mas que basuras y líquidos. 
—SÍ que es verdá; pero entonces 
¿pa qué te sirve el ser bipedo, 
y pa qué ties la sesera 
y pa qué te han dao el juicio? 
Que un cuadrúpedo (y dispensa 
la espresión) meta el hocico 
en un muladar, es lógico 
porque no tié razocinio, 
pero de ahí á que mi esposa 
con veintiocho años corridos 
se atraque de porquerías, 
según lo hace de continuo, 
media, como vulgarmente 
suele decirse, un abismo. 
—¿Y tú, por qué no lo evitas? 
—¿Pero yo cómo lo evito? 
—Mauy fácilmente; ¿no fuistes 
con ella en el tren botijo 
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á San Sebastián el año 

pasao, y según tu dicho, 

en dos meses que estuvisteis 
no se quejó lo más minimo? 
—Como que volvió más gorda 
que un cerdo. 

—Pnues haber ido 
este año, y asi te hubieras 
ahorrao de estar intranquilo. 
—¿Yo á San Sebastián?... ¡ Quita, hombre! 
¿Tú te crees que soy tan primo? 
¡Aunque mi mujer tuviera 
un asiento ca domingo! 

Con que estás aquí too el año 
sufriendo á un porción de tipos 
que te revuelven las tripas 

y te hacen pasar el sino, 

y cuando llega el verano 

y te queda too esto limpio 


. de morralla, que talmente 


vives en un paraíso, 

¿te vas á ir de veraneo, 

pa encontrarte con los mismos 
que te hacen aquí la cusca? 

¡¡ Primero me pego un tiro!! 
—Di que no ties dos pesetas 
y hemos terminao. 
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—Te digo 
que no salgo porque sé 
que es una primá. 

—Pues chico, 
lo que es como yo tuviera 
parné, me iba á cualquier sitio 
veraniego y se quedaba 
sudando aquí San Isidro. 
—¡A Puenterrábia! 

—/0 á Ontígola; 
habiendo mar me es lo mismo. 
—Pues no sabes lo que dices, 

y yo te lo garantizo. 
—¿Tú? 
—Yo, que tengo esperencia 
y que sé, porque lo he visto, 
que esos viajes perjudican 
á la saluz y al bolsillo 
por igual. 
—¡ Hombre, me choca! 
—¿Por qué? 
- —¿No dices tú mismo 
que volvió mucho más gruesa 
la Nastasla? 
— Y lo repito; 
pero hay grosuras fiticias 
que aquí se azquieren lo mismo. 
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En fin, pa que te convenzas, 
á las pruebas me remito: 
Yo me marché bueno y sano 
en Julio, cuando nos fuimos, 
porque siempre he sido un toro 
de fuerte. 

—Siempre lo has sido. 
—¿Es verdá? 

—Patente. 
—Bueno; 

pues con los aires marítimos, 
no hacemos más que llegar 
y me brota un sarpullido 
por too el cuerpo, que tenía 
que rascarme con cepillo; 
luego prencipia de pronto 
á supurarme el oído, 
tan torrencial, que pensemos 
que me quedaba vacío, 
y pa remate de fiesta 
me se metió el rumatismo 
por toos los compartimentos 
de una forma, que si sigo 
en San Sebastián, siquiera 
quince días más, la diño. 
—De eso estaba yo en ayunas. 
—Pues es un hecho verídico. 
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—Habrá qne quedarse entonces. 
—Tu harás lo que quieras, chico, 
pero no te coja duda 
de que estándote aquí fijo 
(másime ahora que tenemos 
la banda del Munecipio), 
con una armilla de rede 
y un pantalón de crudillo, 
y unas chinelas morunas, 
y dos pesetas pa vicios, 
á tu lao son tres cebollas 
Róchil, Comillas y Urquijo. 
¿Porque qué te falta aquí 
que tengan en otros sitios? 
—El mar. 

—¡Pues, concho, te metes 
en el vapor del Retiro 
y si eres algo fantástico 
te piensas que estás en Vigo! 
—Es verdá. 

—Verdá ó mentira, 

ya sabes lo que te he dicho: 
yo de Madriz no me muevo 
este verano ni á tiros. 
—¿Y si se queda la Cierva? 
—¡No me se había ocurrido!... 
—¡Pues ahí lo tiés! 
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—;¡ Hombre, claro 
que si ves por lo fatídico 
las cosas, naturalmente 
que estás mejor en presidio; 
pero si se va la Cierva, 
y desaparece el tifus, 
y ahueca Alanís el ala 
y pues blasfemiar ar l¿bitum, 
aunque sufras del estómago 
y aunque caiga plomo líquido, 
estás en las Cambroneras 
cuasi como en el Olimpio. 


ES 


INJUSTICIAS 


ze 


INJUSTICIAS 


A mi querido amigo el bo- 
pular Pepe Suárez. 


—Si á mí no me quema el que haiga 
diferiencias en la vida, 
porque ya se sabe que unos 
tenemos que estar encima 
y otros debajo, y que siempre 
y que en too hay categorías; 
lo que 4 mí me pone gorda 
la sangre y lo que me inrita 
es que en el mundo cochino 
siempre hemos de ser las vítimas 
de la desgracia los hombres 
con la conduta más limpia. 
—Es que algunos os quejáis 
de vicio. 
—;¡ Calla, y no digas 
eso porque me calientas 
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la boca! ¡Paece mentira 
que siendo tú y yo desde antes 
de que entráramos en quintas 
como hermanos, y sabiendo 
las penas y las fatigas 
que he sufrido pa ir tirando 
de esta pijotera vida, 
tengas valor pa gastarme 
chirigotas entoavía ! ' 
—;¡Rediós; pero si estás siempre 
que paeces un Jerimías!... 
¡ Hombre, no hay derecho! 

—;¡ Claro! 
Tú, como tiés tan rolliza 
la suerte y too te lo pasas 
al biés de la rabadilla, 
miras, y haces bien, las cosas 
bajo ese punto de vista; 
pero yo, ¡me cargo un pisto!, 
que soy desde el mismo día 
que me dió á la laz mi madre 
el rigor de las desdichas, 
¿qué quiés que haga más que echar 
pestes por la campanilla? 
—Toos tenemos nuestras lañas. 
—¡ Por amor de Dios, Fariñas! 
¿Vas á comparar mi caso 
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con el tayo? ¿Ande radican 
la zumba y el mal arate, 
en tu casa ó en la mía? 
¿Quién tié la mujer más chula 
más juncal y más bonita 
de los dos? ¡Tú! ¿Quién no sale 
sin un duro ningún día, 
y quién, reasumiendo, saca, 
más produzto de la vida? 
AOS: 

—No. 

—;¡Pues, á ver, entonces, 

si voy á bailar encima 
y si esiste palangón 
entre ta suerte y la mía!... 
¿Le arrebato yo ni un céntimo 
del jornal á mi familia 
pa vicios, como tú y otros 
se lo arrebatáis? ¡Ni pizca! 
¿No voy en cuanto que Dios 
amanece hasta la Elipa 
á hacer adobes, pa mal 
comer cuatro porquerías? 
—SÍ. 

—¿Me ves, con lo que sabes 
que me gusta la bebida, 
en la taberna, y no fumo, 
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cuando fumo, de colillas? 
—Verdá. 
—¿Tengo yo algún lío. 

quitando á la Catalina, 
con el que haiga malgastao 
valor de una perra chica? 
—YAa lo sé. 

—Bneno; pues yc 
que sacrefico mi vida 
de esta forma; yo que vivo 
esclavo, pa que no digan 
que si fué y si vino; yo 
que te va á paecer mentira 
si te digo que no sé 
¡ni lo que es una pelícala!; 
yo, que, ¡mialas!, no conozco 
más hembras que la ligítima 
va á hacer un mes, pa que el mundo 
tenga un ejemplo en mi hombría 
de bien, ¡ya estás viendo el pago 
que encuentro con la Lucilal... 
—No es mala. : 

—¡De fiel no hablemos! 

Me ha dao Dios una costilla, 
que otra más honrá no esiste, 
(porque hay que hacerle justicia, ) 
pero tú ya la conoces: 
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lo que es en su parte física 
ni de intento se costruye 
señora más repolsiva. 
—No anonada por lo hermosa. 
—¡Qué va á nonadar, si hay días 
que la ves por las mañanas 
recién levantá y encita 
al asesinato!... Aparte 
de que en las cuestiones intimas 
del matrimonio, es conmigo 
igual que el papel de lija. 
¿Ella lavarme una muda 
siquiera ca quince días, 
como otras? ¡Le salen grietas 
y dice que lave Rita! 
¿A ella darle lacha el verme 
cómo me sueno á la antigua 
española por su causa? 
¡Ni le importa ni se fija! 
¿Ella aceder á un capricho 
ó á un gusto que yo le pida 
si me salgo, por ejemplo, 
tanto así de la rutina? 
¡ Vamos, hombre!... 

—¿Qué, tampoco? 
—¡Aunque la desuellen viva! 
Agrega que ca dos años 
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me larga tres de familia, 

toos escrufulosos, ponle 

que me suelta ca tollina 

que me monda, cuando está * 

dominá por la bebida, 

y ahora dime con franqueza 

si me quejo de rositas 

ó si hay razón pa meterse 

dos tiros en la tetilla. 

—¡Sí que es mala pata! 
—Ahi tiés; 

y en cambio tú que debías 

estar degollao, si hubiera 

dos adarmes de justicia 

en este mundo; tú que eres 

materialmente un endígena, 

tiés más saluz que el Botánico, 

corres ca juerga que priva, 

trabajas cuando te sale 

del criterio, (que es un día 

ca par de semanas), vistes 

como no hay cuatro que vistan 

en Madriz, sacando al negro 

del /deal Room, y encima, 

te ha tocao en el reparto 

conyugal la Gumersinda, 

que es, como mujer, el premio 
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mayor de la lotería 
de Hamburgo. 
—No tengo queja. 
—¡Como que es canela fina! 
¡Cuidao qué cara, y qué mollas, 
y qué par de pantorrillas 
las que ostenta!... ¡Se parece 
á las que tié la Lucila, 
que son un palasan ca una! 
— Verdaz. 
—¡Eso está á la vista! 
Luego el salero con que anda, 
y luego la picardía 
con que se coge la ropa 
pa marcarse bien las líneas, 
¡y luego las medias que usa!... 
]¡Calás!! 
—Desde que se estila 
lo calao, too lo de dentro 
lo lieva asi. 
—Lo sabía. 
— ¿Tú? ¡De qué! 
—De que se lo oigo 
de decir 4 su modista. 
—¡ Ab! 
—Bueno; y una majer 
como esa, tan distinguida 
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que la paran en la calle 
hasta señores con bimba,; 
una mujer que se baña 
de sa motur toos los días, 
y que se perfuma el cuerpo 
además, porque es muy limpia; 
una mujer que merece 
ser cuasi esposa ligítima 
de un príncipe, por lo guapa, 
lo baril y lo castiza, 
¡esa es la que á ti te toca 
y eso es lo que á mí me indizna! 
Ella te da toos los gustos; 
ella te cuida y te mima; 
ella en cuanto que moqueas 
una miaja, ya está lívida 
y no deja que te tires 
de la cama y que te vistas, 
y te arropa pa que sudes, 
y si no hay pa medicinas 
se echa en el azto á la calle 
y se lo agencia en seguida. 
¿No es así? 

—Chipén. 

—¿Tenís 

la cuentroversia más mínima? 
-—¡En jamás! 
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—Cuando se arraiga 
en ti la holgazanería, 
¿te falta ta buen cocido, 
ta duro y tu cajetilla? 
—Nunca. 
—¿Te pide dinero? 
—Tampoco. 
—¿Te da familia? 
—Es infrutuosa. 
—;¡Pues dime 
si no es pa tener envidia 
de tu suerte y pa tomarse 
medio litro de lejía! 
—Tú tiés la culpa. ¿Por qué 
te has casao con la Lucila? 
—Porque soy decente y quise 
darle un apellido á mi hija, 
mirando que ella no tuvo 
la culpa de nuestras prisas. 
—;¡ Valiente apellido: López!... 
—¡Tan honrao como Fariñas, 
que es el tuyo! 


—¿Quién lo ha dicho. 


—;¡ Este servidor! 

—;¡Te pica! 
Y el día que te se antoje 
saber la timología 
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de mis pasaos, veste á casa 
y allí te daré noticias. 
—¡ A ver si es que estoy hablando 
con Don Opas! 

—Bueno, mira; 
á mí nunca me ha gustao 
presumir con la familia, 
ni hablarte de mi bolengo, 
ni gastar pamplinerías, 
pero ya que me provocas 
te diré, pa que no sigas 
con la chunga, que mi abuela 
paterna fué ¡¡favorita 
de un brigadier!! Y ahora tú 
piensa la cosa y medita. 
—;¡¡Pero hablas en serio!! 

—;¡ Toma, 

como que tuvo una niña 
con él! 

—Pues, chico, perdona, 
porque es que no lo sabía. 
—Está bien, pero cuando hables 
mira el terreno ande pisas, 
porque se mete la pata 
muy fácilmente en la vida. 
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—Oye, mira: no te ofendas 
- si no vuelvo los domingos 
por Pozas. 
—¿A qué viene eso? 
—Pues eso viene á que he visto 
que con el mus y el julepe 
y la rayuela y el chito, 
por ningún conceto gano 
ni en lo moral ni en lo físico. 
—¡ A ver si es que te figuras 
que el ajuntarte conmigo 
te rebaja! 
—¡Si lo tomas 
por ahí hemos concluído! 
—¡No sé entonces! 
— Hombre, mira: 
ya sabéis toos los amigos 
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que yo siempre he estao propenso 
pa darsos gusto. Si ha habido 
que jugarse las entrañas 

y quedarse en cueros vivos, 
sos costa que 4 mí en la vida 
me se ha arrugao el ombligo; 
si se habla de un prorrateo 

pa osequiar á cuatro pingos, 
toos vosotros veis que soy 

el primero que apoguino; 
cuando se ha terciao romperse 
la cara con Jesucristo, 

no iznoráis que la primera 
morragia siempre lo ha sido 
la mía. Total: que 4 mí 

nadie, por ningún estilo, 

me pué llamar orgulloso, 

ni cerdo ni mal amigo. 

Yo me he estao meses y meses 
sin salir de vuestro círculo, 

y hemos andao por ahí juntos, 
sin importármese un pito 

que tú fueras quincenario, 

ni que Roque tenga el vicio 
que le afea, ni que el suegro 
de Quintín esté en presidio. 
—¡Pues miá que también tu madre!... 


A 


LOS HIJOS DE MADRID 


—¡De mi madre no permito 
reticiencias, porque toos 
sabemos que es histierismo, 
y si hace lo que la emputan 
no es voluntario! 
—En lo antiguo 
se llamaba de otra forma ' 
lo de ta madre. 
—Es lo mismo 
porque, además, eso no 
tié na que ver con lo mío. 
La cuestión es que, siguiendo 
vosotros por el camino 
que váis, toda vuestra vida 
seréis unos beduínos, 
y yo, que en este momento 
estoy en la edaz del juicio 
y la reflesión, y trato 
de entrar por el modernismo, 
que es la coltura, he fundao 
con otros varios amigos 
una Sociedá esportiva, 
á la que le he puesto el título 
de The Rocin Cluz. 
— ¿Qué es eso? 
—Inglés, 
—¡Anda Dios, qué fino! 
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—Las cosas hay que tocarlas 
bien ú se dejan, Olimpio. 
—¿Y qué ojetivo sos gula? 
—Pnues nos guía el ojetivo 
de dar carreras de burros 

en el muladar de Sixto, 

que nos lo ha dejao de gratis 
pa toos los días festivos, 

con la condición de que hemos 
de hacerle socio honorífico. 
—¡Pnes no le veo la punta! 
—Porque estás embrutecido. 
—¡Adiós, tú! 

—¡Flojas ventajas 
se traen los esportes hípicos! 
—¿Onálas? 

—Pues que te osigenas 
to sér, haces ejercicio 
y te mira la higue life 
de otro modo muy distinto; 
con lo cual te dinificas, 
y te se abre el apetito, 
y hablan de ti los papeles, 
y hasta pués llegar á obispo. 
Eso sin contar los gajes 
que te calgan, si eres vivo. 
—¿Qué gajes? 
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. —¡Toma, los premios 
que te dan! Mira: el domingo 
que viene corremos varios 
de los socios que hay iscritos, 
pa ver quién gana la Copa 
de Inés la del Salpullido, 
que es una gachí que sólo 
de verla te vás pa tísico. 
—¿Pero hay copa y too? - 
— ¡Qué duda! 
—¿De qué es la copa? 
—De vino. 
—¡ Vaya un premio! 
. —Es que, además, 
-tié la cosa otro incientivo, 
y es que al primero que llegue 
le da la Inés su albedrío 
por un mes, libre de gastos 
y sin resultas... ¡¡Un mito!!- 
—¡Pues duro y á ver si llegas 
á la meta! — 
—Gracias, chico. 
Y no me guardes inquinia 
si dejo de dir contigo, 
pero me paece que está 
razonao. - 
- —Veste tranquilo; 
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ya sabes que entre nosotros 
son escusaos los cumplidos. 
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—¿Se pué pasar? 

—; Adelante! 
—Buenas noches. 
—;¡ Hola, Olimpio! 


—¿Qué es eso, hombre? 
—¡Aquí me tiés!... 


—¿Cómo sigues? 
—¡ Hecho cisco! 
—¡ Vaya por Dios!... ¿Y ande sientes 
el dolor? 
—¡En too el recinto! 
—;¡Camará, pues se conoce 
que el porrazo fué de alivio! 
—Vas á verme la cabeza 
pa que te hagas cargo. 
—; Chico, 
qué barbaridaz!... ¡Si paece 
que te se ha hinchao! 
—Pues lo mismo 
tengo too esto, mira. 
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—¡Tapa! 
¿No me lo enseñes. 

—¡Te digo 
que estoy como si me hubieran 
tirao desde un cuarto piso! 
—¿Pero cómo fué la cosa? 
—¡De lo más tonto que has visto! 
La otra tarde debutemos 
en el muladar de Sixto, 
como sabes, con la copa 
de Inés la del Salpullido, 
lo cual nos traía locos 
remataos á cuatro ú cinco 
de los corredores, más 
que por el valor entrínseco 
de la copa, por tratarse 
de un premio tan sugestivo 
como lo es la amistaz íntima 
de ella. 

—Lo sé. 

—Pues salimos 
los catorce burros que éramos 
á una señal que nos hizo 
el direztor de la cosa; 
le endiño estopa al pollino 
con las pezuñas; la bestia 
sale á galope tendido 
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por la pista, de una forma 

que aquello era un velocípedo 
más que un burro; los contrarios 
se achican al ver mis bríos; 

la Inés, ca vez que pasaba 

por delante de su sitio, 

eletrizá me decía: 

—¡Duro, que tú eres mi tipo! 
Y en fin, que á las cuatro vueltas 
mi tronfo era pan comido, 

y too eran vivas y aplausos 

pa un servidor; pero chico, 
cuando ya no me faltaban 

ni diez pasos, ¡qué, ni cinco! 

pa plantarme vitorioso 

ante la Inés, de improviso 

se le sals al burro el trole 

y va y me se queda fijo 

en el suelo, rebuznando 

como loco. Yo al principio 
pensé que aquello sería 

un pronto, pero le arrimo 

dos palos y na; mecachis 

en Alanís y lo mismo; 

le suelto la rienda, y ¡piscis! 
¡No le arrancaban ni á tiros! 
Con que al notar que valiéndose 
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de este acidente furtuito 
se iban á colar los otros 
y á quedarme yo en redículo, 
le meto en salva la parte 
la colilla del pitillo 
hecha un tizón, ¡y no quieras 
saber más! 
—Me lo imagino. 
—Pega el salto de la trucha, 
me hace perder el quilibrio, 
calgo al suslo, me se enreda 
la alpargata en el estribo, 
sale á cincuenta por hora 
dando vueltas al cercuito... 
¡y corrí más á la arrastra 
que montao! 
—SÍ que fué tibio 
el debú! 
—¡ Maldita sea 
la hora en que me hice esportivo! 
—¿Y quién se ganó el aprecio 
de la Inés? 
—Uno que ha sido 
de la Remonta. 
—¡Qué envidia 
le tendrás! 
—¡Está el amigo 
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pa envidiarle!!... 

— (Qué. 

—¡Na; cosas!... 

Yo me he quedao sin caninos 
del porrazo y sé que tengo 
cicatrices pa un ratito, 
pero él se acuerda más años 
del muladar y de Sixto. 
—¿No montarás más, sapongo? 
—En asoluto no digo 
que no, pero cuando monte 
será en ganao conocido. : 
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AOS QUE MEALA PEGANDO 


—¿Pero eres tú ese Rebollo 
que hace piezas pa el teatro?... 
—¡ Natural! 
—No gastes chuflas. 

—¡Que sí que soy yo! 

—¡Qué bárbaro! 
¿Y cómo ha sido eso? 

—¡Toma.!... 
haciéndome polvo el cránio 
en mi casa, y no teniendo 
los vicios de antes, y ahorrando 
dos pesetas pa comprarme 
novelas y dicionarios 
que me istruyan, mientras tú 
y otros os gastáis los cuartos 
y la saluz por tabernas 
y ventorros y tablaos. 
—¡Pero si tú no sabías 
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escribir este verano!... 
—¡Ni falta que me hace! 
— Entonces, 
¿cómo te arreglas? 
—;¡ Ditando! 
Yo cordino las ideas 


. y me las escribe Arcadio, 


el que vende las pastillas 
de Logroño junto al Banco 
los días de entre semana 
que yo no le doy trabajo. 
—¿Y cómo ha sido el meterte 
á escritor? 

—Pues de milagro. 
Verás cómo fué la cosa: 
yo tenía aquel barato 
de pan duro y botas viejas 
los domingos en el Rastro, 
y mal que bien me sacaba 
pa unos miseros garbanzos, 
pero el día que La Cierva, 
que es mi padre sin pensarlo, 
nos prohibió el ejercicio 
de nuestro comercio honrao 
y saldé las esistencias 
por tres cochinos ochavos, 
y tuve de las resultas 
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que andar por ahí golfeando, 
medio loco dije, digo: 
Bueno, y ahora, ¿qué es lo que hago, 
si yo no sirvo pa nada 
y se ha puesto too tan malo?... 
Conque Liocadio, el broncista, 
que sabes que vé muy claro 
y que me aprecia, me dijo 
viéndome cuasi llorando: 
—/¡ Vamos, hombre, no te achiques, 
reconcho, que noes pa tanto! 
—/¡Si hay pa cortarse el pescuezo! 
—¡Los tíos que tién redaños 
no lloran, aunque se vean 
con las tripas en la mano! 
Y, sobre too, á ti te queda 
UN TECurso. 
—¿A mi? 
—Si. 
—¿Cualo? 

—¡Paece mentira que no haigas 
dao entoavía en el clavo! 
Tú que has leído la Historia 
de Candelas y el Orlando 
furioso, y que sabes integra 
la coleción de El Enano, 
y tiés por de consiguiente 
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prencipios de literato; 
tú que has sido de la clá 
de Apolo más de tres años, 
y conoces lo que al público 
le resulta en el teatro, 
¿por qué no haces un melódrama 
pa Lo Rat-penat? 
—¡Ltocadio! ... 

¡¡Si no sé!! 

—/¡Pero so primo! ... 
St el no saber fuera ostáculo, 
¿te crees que iban dá vivir 
de la pluma toos los gansos 
que van d los saloncillos 
y pisan los escenarios? 
—/¡£so si es verdá! 

—¡Pues duro, 
y dá ver si vienes pegando! 
Con que empecé á calentarme 
de día y noche los cascos, 
y ¡tras, tras!, en dos semanas 
nos carguemos yo y Arcadio 
La catombe de Mesina 
4 la lojuria de un vámpiro, 
que la habrás visto. 
—No. ¿Dónde? 

-—En el cine del Barranco 
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de Embajadores. ¡Anda este! 
¡Pues se armó menudo escándalo!... 
Con decirte que salí 

deciséis veces al palco 
escénico, ¡que son veces! 

y que al final me sacaron 

pa el Nuevo Mundo un cliché 
con maznesia, saludando, 

me paece á mi que tendrás 
bastante pa hacerte cargo. 
—¡ Me dejas tonto! 

—¡Está visto 
que esta vida es un arcano! 
—¿Y qué es lo que más te tira, 
lo cómico ú lo dramático? 
—¡Yo te hago too lo faztible! 
Es decir; lo mismo te hago 
un drama de la Edaz Media, 
por ejemplo, que te saco 
un salnete que te ríes 
más que Dios. En fin, Cachano; 
bástete con que te diga 
que hoy día estoy ensayando 
La legañosa, en Barbieri, 
que ha tenido un esitazo 
de leztura; en Novedades, 

La nuez y el escapulario 


78 


J. LÓPEZ SILVA 


(contra el clero), y en la Flor, 
un entremés en dos aztos, 
sicalítico, que apuesto 

á que es el primer escándalo. 
—;¡ Chico, pues si no te cansas 
di que vas á ser el amo! 


—¡Como que están que echan lumbre, 


porque he salido apretando, 
toos esos autores que iban 
tan á gustito en el macho! 
—¡ Así te dan tantos bombos 
los papeles! 

_—Me los hago 
yo mismo. 

—¡Tú! 

—¡Como que es 
lo que hace too el que tié párpado! 
—:¡ Qué gorrino! 

—Bueno, mira; 
tú hablas por boca de ganso, 
porque estás de mundologia 
en el abecé, Cachano, 

y como la que nos une 

es una amistaz de hermanos 
y el que yo tenga secretos 
pa ti no va á ningún lao, 
voy á esplicarte la forma 
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de llegar en pocos años, 
si no á ser un Benavente, 
á sacar pa dir tirando. 
—Vamos á ver. 

—Es muy fácil, 
según verás 27so fazto: 
te haces el tonto al prencipio, 
y no despliegas los labios, 
y si quién que rodes, rodas, 
pa que digan—;¡ Qué simpático! 
Estrenas en cualquier cine 
cualquier sandez con retazos 
de obras que otros escribieron 
cuando tú ibas á los párvulos; 
te tomas media docena 
con la cla de vez en cuando, 
pa que las noches que estrenes 
tengas un ésito franco; 
te compras una pelliza 
con cuello de piel de gato, 
pa presumir, aunque vayas 
hecho por dentro un marrano; 
hablas mal de los Quintero 
y Arniches, pongo por caso, 
sin perjuicio de besarles 
el chaflán, si viene 4 mano; 
te cuelas en los periódicos 
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toos los días de pelmazo, 
hasta que, hechos la santisma, 
te den bombos á too pasto, 
y siguiendo este pograma, 
que me vendió por un plato 
de alubias, en Petit Fornos, 
un autor que va pa abajo, 
me juego yo las chinelas 
á que, mas que tengas guano 
por sesos, cobras tú solo 
una fortunita ca año. 
—Oye: ¿pues sabes que estoy 
cuasi por dejar el tráfico 
de las postales y hacerme 
dramaturgio? 

—; Quita bárbaro!... 
—¿Por qué no?... 

—Te esperas que abran 

otro salón, en too caso, 
porque si los diez ú doce 
que no escribís pa el teatro, 
gracias á Dios, entoavía, 
prencipiáis á meter aztos 
aquí y allá, pues resulta 
que nos vais á hacer un saco, 
porque así se acaba el público, 
y á ver... ¡¡Adiós espetáculos!! 
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Á LA MUSA DEL PUEBLO 


Ante la tumba de Chueca. 


Chulapa de mis amores, 
musa de cara morena 
y de cuerpo menudito 
como grano de pimienta; 
reina de la gallardía, 
del donaire y la guapeza, 
que á los hombres das deseos 
y das martirio á las hembras; 
la que ha de cerrar mis ojos 
el día que yo me muera, 
si no es por mis pobres coplas 
aunque de limosna sea, 
¿por qué lloras, como vate 
melenudo, tú que llevas 
sangre de maja bravía 
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y de chispero en las venas? 
¿Por qué con luto en el alma 
y en el cuerpo te presentas 
cuando el sol de tus Madriles 
hasta las tumbas alegra? 

Si es por el manolo insigne 
que duerme bajo esa piedra 
por quien lloras, seca el llanto, 
que él no gusta de tristezas. 
Cubran ta cuerpo las flores 
del mantón de las verbenas 
y tira lejos las gasas, 

si es por él por quien las llevas, 
que no es justo un homenaje 
de crespones y de penas 

para quien hizo derroche 

de alegría y de majeza. 

Pon junto á la cruz cristiana 
que en su sepulcro se eleva 
un manojo de claveles 

y una guitarra flamenca; 
despiértale con el eco 

de una canción madrileña 

de las que escribió su mano 
para tu boca de fresa, 

y brotará el regocijo 

de la entraña de la tierra 
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en estampido de besos 

y en choque de castañuelas. 
Chulapa de mis amores, 

musa de cara morena, 

la que ha de cerrar mis ojos 

el día que yo me muera, 

dame el calor de tu cuerpo, 

que mi espíritu flaquea 

viendo cuan rápidamente 

se va, con nuestra leyenda, 

el solar de los chisperos 

y el de las manolas recias. 

Llora por Madrid, mi gloria, 

que en estos tiempos de anemia, 

cuando el piropo es delito 

y el valor palabra hueca, 

cuando la maja de Goya 

viste á la moda francesa 

y los varones de empuje 

se emborrachan con cerveza, 

cuando van en automóvil 

los que fueron en calesa, 

y al compás de la Walkyria 

los manolos se festejan, 

de aquel Madrid indomable 

que cobró su independencia 
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con el trabuco en la mano 

y á la espalda la vihuela, 

no queda ya, para orgullo 
de los hijos de esta tierra, 
más que ese nombre glorioso 
y este pedazo de piedra. 
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El Sultán de Chamberí 


—Es verdaz en asoluto 
lo que dices, y yo soy 
el primero que declara 
que te asiste la razón, 
pero no hay que darle vueltas; 
ties que quitarte el chapó 
donde se hable de señoras 
y esté presente Rincón. 
—¿Quién, ese? 
ens] Guie! 
—¡Camará - 
pues no lo entiendo! 
—Ni yo. 
—Cuidao que es feo! 
—¡Mas feo 
que pegarle un tiro á Dios! 
¿Y bruto?... 
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—;¡De eso no me hables! 
Miá tú si es bruto el gachó 
que pa estornudar se afloja 
la hebilla del cinturón. 
Y sin embargo ya has visto: | 
tié el amigo un qué sé yo 
pa engatusar á las hembras, 
sin gastarse ni un botón, 
que las pide el acabóse 
y ni una dice que no. 
—Pues no será por su físico. 
—¡ Qué va á ser! 
—En eso estoy. 
—;¡Si te pones á contarle 
defetos de costrución 
y te duermes aburrido 
cuando estás en lo mejor! 
El, ya le conoces, mide 
un metro cuarenta y dos 
con zancos, y está que paece 
que le pasan la ración 
en virutas; si te pones 
á su lao sin alcanfor 
te desvaneces, efeto 
de su poca educación; 
lleva musgo en las junturas, 
porque ya sabes que no 
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se lava más que cuando hay 
centenario de Colón; 
usa dos pies que talmente 
son dos planchas de vapor, 
y tié las faciones mistas 
de fosterriere y buldoz. 
De modo que si no goza, 
de algún mérito interior, 
realmente no se le ve 
la punta. 

—¡Pues á eso voy! 
—¡ Pero el mundo es un arcano 
que no lo entiende ni Dios! 
A ti, que no eres un dije, 
(porque no lo eres, Eloy), 
pero que tampoco llamas 
por lo feo la atención, 
¿qué te ocurre? Pues te ocurre 
lo que á mí: que á lo mejor 
ves una señora de esas 
que de primera intención 
paecen faztibles; te arrimas, - 
la dices ¡vaya calor! 
ó la sueltas cuatro timos 
de esos que te enseño yo, 
y vistiendo como vistes, 
(porque vas como un milor), 
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y llevando un par de duros 

por si hay que echar too el carbón, 

ó va y te hace caso omiso 

ó va y te arrima una coz. 

¿Es así? 

—;¡Calcao! 

—Entonces, 

(y aquí entra mi indinación) 

¿cómo te explicas que un tío 

que pué batir el rencor 

del fenomenismo, tenga 

más cartel que tú y que yo 

cien veces? ¿Cómo te explicas 

que haiga por él un montón 


de gachís en la Galera 


y en el lecho del dolor? 
¿Cómo te explicas que un ganso, 
que paece que está hecho az hoc 
pa enseñarle por las ferias, 
se dedique á costrutor 
de amas de cría y esté 
siempre en danza? 

—¡Qué sé yo! 
—No te lo explicas, ¿verdáz? 
¡Pues es más fijo que el Sol! 
—Es que se va de la lengua, 
y lás cosas que no son 
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se las atrebuye. 
—Bnueno, 

pues padeces un error, 
que yo las oigo de hablar 
á todas sin distinción 
y están con él siempre arriba 
y abajo. 

—¡SÍ que es humor! 
—En fin, chico, yo no sé 
qué es lo que tendrá Rincón 
de saliente pa las hembras, 
pero de que es un gachó 
que tira de espaldas... ¡de eso 
no te azmito discusión! 
Lo de ahora ya lo estás viendo 
palpable: se encaprichó 
por él una ternerera 
de Olavide, superior 
de bonita, y la ha sacao 
en dos meses: un reló, 
quince duros, una capa 
bordá de color marrón, 
un reclamo de perdiz, 
unas botas de charol 
- y un sin fin más de recuerdos 
que prueban su estimación. 
—¡Pelo de tonto no tié! 
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—;¡ Eso lo sabemos toos! 
—Oye: ¿será maznetismo? 
Porque anoche me pidió 
prestaos diecinueve reales 
pa comprarle un biberón 
de cauchuz á la pequeña 
de su hermana la mayor, 
y siendo lo refraztario 
que sabes tú que yo soy 
pa prestarle dos pesetas 
ni al gallo de la Pasión, 
metí mano y se las di. 
¡Vamos que me hiznotizó 
realmente! 

—¡Sí que hace falta 
fuerza hiznótica, rediós, 
porque tú llevas los cuartos 
pegaos con sindeticón! 

—Pues por esa circunstancia 

lo digo, y una de dos; 

ú tié el poder en las cornias 

ú existe una aberración 

en las hembras y se tiran, 

ocecás, á lo peor. 

—Me inclino más hacia lo último, 
porque hay que oservar, Eloy, 

que el modernismo ha cambiao 
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hasta los afeztos. 

—¡Yo 
no llego á tanto! 

—Pues, hombre, 

ahí tiés la comprobación 
en la Irene y tu sobrina 
y en Ginés y Salvador. 
—¡No es lo mismo! 

—;¡ Ya se sabe 
que es destinta la cuestión, 
pero he citao este caso 
pa indicar cómo anda too! 


Tales 


- UN GROSERO 


em 


UN GROSERO 


—Entre amigos no se hacen esas Cosas, 
y dispensa, Fermín, que te lo diga. 
—¿Tú sabes por qué fué? 
—Ni me hace falta. 
Mediando entre los dos la amistaz Íntima 
que media, no hay razón que justifique 
una acción tan bajuna y tan cochina. 
—¿Me permites hablar? 
—Di lo que quieras. 
—Pues ahora vas á ver cómo te explicas 
mi aztituz. 
—¡No lo creo! 
—Calla y oye. 
¿Tú sabrás que él está malo de anginas? 
—Muy grave, ya lo sé. 
—¡Pero muy grave! 
¡Tan grave que por poco no la diña/ 
Bueno; pues antiyer subí á su casa 
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con ánimo de ver cómo seguía, 
y á ofrecerme pa too, porque el amigo 
se prueba en estos casos de la vida, 
lo cual no han hecho muchos que le deben ' 
el tener sucesión en la familia. 
—¿Qué es lo que quiés decir? 
—Es un pariéntesis 
que no te atañe á ti. 
—¡Bien! 
—A lo que iba: 
levanto el picaporte de la puerta, 
y entro y no veo á nadie; con las mismas 
me asomo al comedor, y ni una mosca; 
me introduzco alarmao en la cocina, 
y lo mismo; olfateo en el nodoro, 
y también solitario.—¡Anda la mitra! — 
esclamé cuando vide aquel desierto—. 
¿Si estarán en la cama todavia? 
Con que llamo en la puerta de la alcoba, 
pego la oreja así y oigo que gritan: 
— ¿Quién es? 
—/Soy yo, Fermin! 
—Penetra. 


—¿Qué haces? 


—Me esta dando unos toques la Felipa, 
pero puedes pasar. 


—No la interrumpas, 
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y aquí espero, que yo no tengo prisa. 
—¡Vamos, anda; rempuja la vidriera 
y no gastes finuras ni pamplinas! — 
me responde Julián. Entonces entro 
y le veo sentao en una silla 
cara al sol, revolviéndose nervioso, 
y á su mujer al lao que le tenía 
cogida la cabeza, con ojeto 
de hacerle bien la cura en las anginas. 
—Pero, hombre, ¿qué te pasa?—le pregunto, 
y él, abriendo la boca, dice: —¡Mira! 
¡Fíjate cómo tengo la garganta!!..— 4 
Se la miro, ¡y pensé que me cala 
de la impresión! ¡Muchacho, yo no he visto 
destrozo como aquel.—-¿Sí la tiés tibia! 
exclamo, y él contesta:—¡Cállate, hombre! ... 
¡Me se pone la carne de gallina 
ca vez que esta me agarra por su cuenta, 
porque es que me la deja en carne viva! 
—Bueno, pero el motivo de la bronca 
no lo veo. 

—A eso voy. Se tranquiliza 
de los nervios así que pasa un rato, 
y me se ocurre á mí la tontería 
de decirle, buscándole una miaja 
de distración:—¿Te juegas una brisca 
mano 4 mano? 
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— ¿Quién, yo? ¡Pa luego es tarde! 


—¿Qué va ú ser? 
—Una caja de pastillas 

de clorato. 

—¡Tre bian! Contra dos puros 
escogidos de á quince. 

— ¡Ni una sílaba! 
—¿A cuántos juegos quieres que vayamos? 
—A seis. 
— ¡Perfetamente! 
—¡Pues alivia! — 
Conque pidió las cartas y en resumen: 
que desde que empezamos la partida, 
ca vez que le acusaba las cuarenta 
6 le fallaba el oro me salía, 
pa vengarse, con una zanganada 
de las suyas, (que dao lo reducida, 
que es la alcoba ande estábamos jugando 
¡figúrate el salero que me haría!). 
— ¡Eso está mal! | 
—¡Pues le conté catorce! 

Yo, claro, como estaba de visita 
y me costa que lo hace como gracia, 
por más que es una gracia de pocilga, 
lo dejaba pasar teniendo en cuenta 
la enfermedaz... ¡Muy bien! Pero termina 
la cosa, y porque ve que estoy de suerte 
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y le gano los seis de carrerilla, 
le da como una especie de locura, 
hace piazos las cartas, me las tira 
con desprecio, se acuerda de mi madre, 
- (Dios la haiga perdonao,) pa deprimirla, 
y levantando un anca dice: —¡ Toma! 
¡Esos dos puros te los paga Rita! 
—Tampoco eso está bien. 
—Entonces tuve 

que hacerle una turné por las encías, 
porque el hombre que tenga dos melímetros 
de cutis, como yo, no se resina 
ante una porquería de esa especie. 
— ¡Según con el que dé! . 

—¡Por esa misma 
circustancia le pego yo á mi padre! 
—Maucho más gorda fué la porquería 
que te hizo en el pasillo de tu casa 
la otra noche Conrao, el de Canillas, 
y tú, con lacha y too, te la tragastes. 
—¡La cosa de Conrao es muy distinta! 
A ese tengo el deber de consentirle, 
por la Nati, lo que haga y lo que diga, 
porque él me aguanta á mi lo que me aguanta 
y estamos mútuamente á la recíproca. 
—Tú has pegao á Julián porque está enfermo, . 
pero si en vez de dar con ese lila 
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te trompiezas con mud, ¡de río peces! 
—¡Y á ti te hincho la cara como sigas 
de ese tenor! 
—¿A mí?... Ae 
—¡Y al que te abonel 
—¿Pero tú?... 


—¡ Yo! Fermín Puch y Orcasitas. 


—¡No me asustes, por Dios, que estoy de purga! 
—¡¡Pues toma, á ver si sientes mejoría!! 

(Suena una bofetada, que parece 
la explosión de un quintal de dinamita, 
llueven los puñetazos y las coces, 
los dos socios se injurian y relinchan, 

y cuando ya cansado de dar leña 

el apreciable Puch sale de pira, 
sangrando propiamente como un cerdo 
en el arroyo vil queda la víctima. 

¡No os metáis en camisa de once varas 
ni deis vuestra opinión sin que os la pidan, 
y ved, nobles amigos, 4 qué extremos 
conduce el ejercicio de la crítica!) 


23 de 
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Estrenaron Las bribonas 
las Carmonas en Montoro, 
¡y fueron torrentes de oro 
los que dieron las Carmonas! 
¡Qué sprit el de la mayor, 
qué gracia y qué movimientos!... 
¡Y válgame Dios qué tientos 
los tientos de la menor! 

La gente las aplaudía 

de ciego entusiasmo presa, 
y estaba loca la Empresa 
con el negocio que hacía. 
Todo era bulla y holgorio 
y alegría y emociones... 

y Baco estaba en funciones 
y andaba suelto Tenorio. 
Mas con el amor y el vino 
las tiples se desbocaron 
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y una noche se escaparon 
con dos socios del Casino, 

y al verse sin las Carmonas, 
(aquellas tiples tan monas 
que alegraban 4 Montoro) 
todo el mando dijo á coro: 
¡¡Se acabaron Las bribonas!! 


y 
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—¡Eres el viva la virgen 
más fresco y de menos lacha 
que come pan! 
—¿Quién? : 
—¡Tú mismo! 
Desde que te hicieron ácrata 
y conseguistes, 4 fuerza 
de copas, que te nombraran 
miembro de la Direztiva 
de La nueva solidaria 
de arbañiles, con achaque 
del reúma, cobras de guagua 
ta jornal de las reservas 
del montepío y te pasas 
las cuatro terceras partes 
del mes tumbao á la larga. 
—¡Hombre, porque estoy rumático! 
— ¡Mentira! 
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—¡Tantismas gracias! 
—¡Tú qué vas á estar! 
—¡A ver 
si mi mujer no se pasa 
too el día dándome friegas 
por aquí, con la pomada 
que me han recetao! ¡A ver 
si uno que está bueno gasta 
calzoncillos de bayeta 
pa dir rezamando grasa 
con esta calor, y aquí 
tienes la pretina! ¡¡ Miala!!... 
Y últimamente: ¡á ver si una 
persona tan delicada 
como yo, y esto lo sabe 
too el que ha cruzao su palabra 
conmigo una vez siquiera, 
va á cometer la guarrada 
de vivir con el trabajo 
de un amigo de la infancia! 
¡Aunque no me conocieras!... 
¡¡Paece mentira, Berlanga, 
que tengas de mí un conceto 
tan erronioll... 
—¡ Vamos, calla, 
que si no me vas á hacer 
de soltar la carcajada! 
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—¿Por qué?... 
—Porque lo que estás 
cometiendo es una estafa 
con los compañeros. 
—¿Y o? 
¿Quién te ha contao esa infamia? 
—Tu señora. 
—¿Mi Dolores? 
—¡La misma que viste y calza! 
—¿Cuándo? 
—El jueves por la tarde 
que la ví janto á la estatua 
de Castelar contemplando 
con Pepa, la del Melamas, 
aquellos gachós desnudos 
de realce que hay á la espalda 
del menumento; lo cual 
que sin que ella lo notara 
voy y me acerco y la digo, 
tirándola de la chambra 
por detrás: —¡Hola, Dolores. ... 
¿Qué haces aqui? 
—Pues estaba 
viendo estas cosas, (me dijo 
más encarná que una grana). 
—¿Te gustan? 
—Están mu propias 
8 
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—¿Y Ulpiano? 
—Tan bueno, gracias. 
—¿Pero no tié reúma? 
—¿Quién? 
¡Lo que tié es una galbana 
que se va á quedar cuajao 
la tarde menos pensada. 
—/Qué dices! ... 
—Lo que te cuento. 
—¡Me dejas tonto, muchacha! ... 
—Y luego, como le da 
por estar too el día en casa, 
al rabo de una, pues una 
ni sosiega ni descansa. 
Asi es que ya se lo he dicho: 
¡Mira, no me des la lata 
y veste pronto al trabajo, 
que me tiés martirizada! 
—¿Te ha dicho eso? 

—Salvo error, 
estas fueron sus palabras. 
—Pues bien; ya que la Dolores 
ha tenido esa confianza, 
de la que pué que le quede 
recuerdo pa una semana, 
yo quiero serte más síncero, 
si cabe. Mira, Berlanga, 
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la verdaz: á mí el trabajo 
corporio me hace la pascua 
de un modo que, francamente, 
mejor me estoy en la cama 
quince días con dolores 

que haciendo por ahi ginasia 
en los aleros, á pique 

de romperme un día el alma, 
y como la vida es corta 

y uno tiene que alargársela 
porque si nó de este mundo 
ya sabes lo que se saca, 

pues me he hecho el siguiente cárculo: 
con seis reales que me pasa 
la Sociedaz, más catorce 

que le producen las planchas 
á mi mujer, suman veinte, 

y me llevo dos; se gastan 

en la mantención, la elétrica, 
el cuarto y la endumentaria 


2 doce, á too tirar; de forma 


que, ú mienten las matemáticas, 
ú me sobran dos pesetas 

pa los vicios que me esmaltan, 
y que son, (mientras continue 
la Dolores buena y sana,) 

el vino, el mus, el tabaco 
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y en su tiempo la mojama. 
Quié decirse, que teniendo 
buen humor, saluz y pasta, 
va á trabajar mi difanto 
padre, si le da la gana, 
porque en estas condiciones 
lo que es el hijo ¡nequaquam! 
—Eso va á ser hasta el día 
que se jamen la tostada 
y te encuentres el puchero 
de los garbanzos con gasa. 
—;¡ De dónde!... ¿Pero es que tú 
te figuras que hoy se mama 
el dedo la clase. obrera 
como antes se lo mamaba? 
¡¡Por aquí!! ¿Tú te has pensao 
que yo soy un calabaza 
de ta tenor, que no sabe 
dónde le aprietan las chanclas? 
Si á mí me se hiciera vítima 
del atropello que narras, 
(¡que no me se hará!), ¿tú crees 
que La nueva solidaria 
de arbañiles iba á estarse 
mirando las musarañas? 
—¡Claro que sí! 

—Pnes entonces, 
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¿pa qué sirven las ventajas 
de la unión, si no es pa hacer 
lo que á uno le dé la gana? 
¿Nos hemos pasao la vida 
luchando por que triunfara 
nuestra idea pa seguir 
siendo los burros de carga? 
1¡Ca!! Lo que sudó mi padre 
por ahí machacando grava, 
¿te piensas que yo no voy 
á cobrármelo en la cama 
tocándome las narices 
á pulso? ¡¡Con esta cara!! 
¡Qué duda cabe! Y te advierto 
que si alguno me delata 
y me despiden de la obra 
y no me apoya la masa 
del gremio, como las bases 
de los estatutos marcan, 
alguien va á tener recuerdo 
de Ulpiano Malpica y Záncara. 
—Hombre, ¿pero no comprendes 
que si too el mundo pensara 
como tú, Dios andaría 
de cabeza? 

—¡No sé nada! 
—¿No ves que sin el trabajo, 
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la virtuz y la costancia 

no hay fuerza moral ni base 
pa imponer nuestro pograma? 
—¡Déjame á mí de monsergas! 
Yo pienso á la catalana 

y digo: ¿cómo se logra 

too aquello que á uno le salga 
del interior? Pues formando 
un núclio, que se le llama 
Solidaridaz, pongamos 

por ejemplo ú verbo en gracia, 


.- y así de que esté en funciones 


el núclio, te da la gana 

de que te entreguen la Luna 

ú pides la Biblia en pasta, 

y ties la Luna y la Biblia, 

si no es por buenas, por malas. 
Ya sé yo que hay muchos primos 
alumbraos que se entusiasman, 
y que por la idea tiran 

de un camión, si se lo mandan, ' 
pero los que semos práticos 

y vemos las cosas claras, 

como Cambó y este cura 

y algún que otro cucalandra, 

nos mamamos una vida 

que ni el lucero del alba. 
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—¿Sabes que me has convencido? 
—¡Si está más claro que el agua! 
—¡Toma, como que en diciendo 
que me paguen la semana 
me busco una enfermedaz 
vitalicia, y á hacer gárgaras! 
—La tubreculosis. 

—;¡ Esa, 
que es de las que dan más lástima! 
— Bueno, pero no pedriques 
por ahí la cosa, Berlanga, 
porque si hacen toos lo mismo 
se acabó lo que se daba. 
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No puedo, técnicamente, 
deciros ni una palabra 
del foot-ball, porque soy hombre 
de costumbres anticuadas 
y declaro con franqueza 
que nunca me hicieron gracia 
más que los juegos tranquilos 
como el julepe y la rana, 
que sin quebranto del cuerpo 
sirven de expansión al alma, 
pero aunque mis aficiones 
y mi sangre musulmana, 
de los deportes modernos 
resueltamente me apartan, 
reconozco honradamente 
las innúmeras ventajas 
del foot-ball, ese modelo 
de buen tono y de elegancia 
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que la nación admirable 

del Whisky y de la morrada 
introdujo en este pobre 

pueblo de costumbres bárbaras. 
¡Cómo, con el noble juego, 

se vigoriza la raza 

y adquieren fuerza los músculos 
y los pulmones se ensanchan! 
¡De qué forma tan sencilla, 
hecho cada poro un Niágara, 
se purifica la sangre 

y el cuerpo pierde la grasa! 
¡Qué bien en fuerza de saltos 
y COSCOrTONES Y Cargas 

los pectorales se amplían 

y se endurecen las nalgas!... 
Cierto que el que tiene el virus 
del foot-ball en las entrañas 
es capaz de hacerse polvo 

los sesos contra una tapia. 
Cierto que en algunos casos, 
cuando el entusiasmo estalla 

y el amor propio se encuentra 
pendiente de una jugada, 

por hacer un goal brillante 
los riñones se relajan 

ó la nariz más correcta 
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de forma y de sitio cambia, 
pero ¿pueden importarnos 
detalles tan sin substancia 
tratándose de una fiesta 

culta, varonil y sana? 

¿Qué más da que los seis niños 
que tengo, (¡hijos de mi alma!), 
estén desde que amanece 
dándose coces en casa? 

¿Qué importa que yo consuma, 
de tres partes de la paga 

una en algodón hidrófilo 

y en sublimado y en árnica 

y Otra en punteras, tacones 

y medias suelas y palas? 

¿Es que existe, por ventura, 
bajo el cielo cosa humana 

en la que no estén las contras 
enfrente de las ventajas? 


¡A ti, glorioso inventor 
del foot-ball, debe mi España 
la dicha de haber salido 

del atraso en que se hallaba! 
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¡Por ti, mis hijos son fuertes... 
pero ¡Ay, si yo te pillara 
solito en un escampado 

de noche y con una estaca!... 


EL NOBLE AMIGO 


A] notable poeta almeriense José de Burgos. 


—;¡Ese ya hace tiempo que anda 
buscándome las cosquillas, 
y voy á tener que darle 
un tortazo el mejor día! 
pea roto con él? 

—He roto 
por no romperle la crisma. 
—¡Tan buenos amigos que erais! 
—Ya ves tú. 

—¡Paece mentira! 
Aún tenis que hacer las paces. 
—¿Con él? ¡Antes me afusilan! 
—Pues yo, si te he de ser franco, 
no he notao entodavía 
ningún detalle que endique 
su animalversión. 
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—¡No digas 
tontunas! ¡Si desde que abre 
los ojos no se dedica 
más que 4 pensar en la forma 
de hacerme á mí la santisma ! 
—¡Desageraciones tuyas! 
—¿Desageraciones mías?... 
—¡Es natural! 

—¡Tú no sabes 
ni la metá de la misa! 
¡Si yo empiezo á referirte 
bajezas y guarrerías 
de Vítor me estoy hablando 
hasta que hagan la Gran Vía! 
—Pues no me explico la cosa. 
—¡Ni ninguno se la explica! 
—¿Y por qué fué la ruztura? 
—Pues verás: el otro día 
fuimos á ver Gerineldo 
los tres; yo con esa chica 
morena que tié el salón 
de peinar junto á Pardiñas, 
y él solo, porque resulta 
que es un poco modernista... 
—¡ Hombre, Ecequiel!!... 

—¡No hay más hombre 

que lo que salta á la vista! 
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—¿Quién te lo ha dicho? 
: —La Adela, 
que sabes que es fidedizna. 
—¡No lo creo aunque lo jures! 
—Yo tampoco lo creía, 
pero hay endicios que prueban 
que lo es, y esto te lo endica: 
¿tú le has conocido á Vítor 
en relaciones inlícitas 
con nadie? 
—NOo me recuerdo. 
—¡ Ya tiés ahí el primer síntoma! 
—¿Tú has oservao que se gaste 
ni tanto así de saliva 
- en decirle á las mujeres 
la chirigota más mínima? 
—¡Jamás! 
—¿Fuma? 
—No. 
—¿Tié pelos 
en la cara? ! 
—La tié lisa. 
—¿Tú le ves alborotarse, 
como ca hijo de vecina, 
cuando mueven los macizos 
la Andrés ú las Argentinas? 
—No se altera mayormente, 
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al menos así á la vista. 
—Pues eso prueba que toma 
de manera muy distinta 
que tú y que yo los afeztos 
y las cosas de la vida, 
y como yo á ti te estimo 
más que á uno de mi familia, 
te aconsejo que no alternes 
con él, porque ya prencipian 
á señalarte y no quiero 
que tú lleves ese estizma. 
— ¡Gracias! 
—Yo te hablo de amigo. 
—Sigue. 
— Bien, pues á lo que iba: 

¿Tú has estao en Gerineldo? 
—Hace tres ú cuatro días. 
Ya sabes que yo me privo 
por las obras sicalíticas. 
—¿Y qué tal? 

—Me sastiface. 
—Y á mi. 

—¡Y á too el que distinga! 

No es una Guedeja rubia 
ni un Arte de ser bonita, 
¡pero también es de abrigo! 
—¡Me alegro de que lo digas! 
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—¿Por qué? 

—Porque casualmente 
concidimos en la crítica. 
Ya ves si abundo en la idea 
que tú, que como esa chica 
peinadora que te digo 
me trae loco de fatigas, 
y por más que la machaco 
le ha dao por la tontería 
de la honradez y no hay forma, 
de que se meta en harina, 
me dije, digo: pues á esta 
me la llevo de rositas 
al Español, y si viendo 
Gerineldo no la diña, 
es porque es incorrutible 
del too. Conque con las mismas 
me compro dos delanteras 
de prencipal que tenía 
un revendedor; me planto 
de dos brincos en Pardiñas, 
sale, la espongo mi ojeto, 
dice que sí de seguida, 
va á su casa, vuelve al poco, 
montamos en el tranvía 
de las Ventas, nos bajamos 
en la calle de Sevilla 
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y antes de cinco minutos 
de reló ya nos tenías 
sentaos.—¿Sabe usté Ecequiel 
(dice de pronto la chica) 
que tengo una delantera 
de encargo? 
—No. 
— ¡Pues es tibia! 
—¿Por qué? 
—Porque me entra el aire 
por toos laos. 
—Pues anda arriba, 
y ven y siéntate aquí 
si te gusta más la mía. 
Conque hacemos la permuta, 
y en esto va y se prencipia 
la función. Concluye el azto 
primero, ande se averigua 
claramente que la reina 
ha sido la cuancubina 
del paje y que su muchacha 
también pajea. Me mira, 
incendiá, la peinadora, 
y yo silencio en las filas; 
sólo me lemito á darla 
alguna que otra pastilla 
de menta, que, como sabes, 
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cuasi siempre llevo encima. 
—;¡ Valiente punto! 

—¡La prática 
que enseña mucho en la vida! 
Y viene el azto segundo: 
se presenta la infantina, 

y diéndose pa su madre 

le cuenta la tontería 

que ha hecho con el paje; llora 
la reina, porque le pica 

su amor propio de cocotre, 
pero como es una tía 

con toa la barba y se huele 
que le han chafao la combina, 
va y le sopla á su marido 

ce por be lo de la chica; 

se quedan pasmaos los nobles, 
el rey bufa y se encabrita 
porque le hace daño el chisme 
de su conyugúe, y la niña, 
molestá porque sa madre 

le ha sacao las porquerías 

á relucir malamente, 

sin mirar que tién visita, 
descubre lo de la reina 

con el gachó de la pipa. 
Conque traen á Gerineldo, 
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y en vez de darle una trilla 
de palos pa que tuviera 
más cuidao con lo que hacía, 
le besa el rey en los pósmulos 
“y le da el pendón encima. 
Entonces, la peinadora 
me dice muy encendida: 
—¿Pero esto es un gallinero 
ú es la Corte de Castilla?... 
¡Esto es (la refuto yo, 
arrimando mi sardina 
á su ascua) que las mujeres 
que aman y que son castizas 
le entregan su sangre al hombre 
que las quiere con fatigas! 
—¡Ecequiel, no diga usté eso! ... 
—¿Pues qué quieres que te diga, 
corazón, si estoy pasando 
las morás por tus caricias? 
—/¡Ay, Ecequiel! 

— ¿Qué deseas? 
— ¡Que quite usté la rodilla! 
(me contesta suplicante), 
y dije: ¡Cayó otra vitima! 
Conque en esto oigo que exclaman 
por detrás de mi:—/Mocita : 
tenga usté cuidao con ese 
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que es casao y tié dos hijas! 
Vuelvo la cabeza, y ¡Vitor! 
—¡ Pues sí que es una bromita! 
—Como que así de que oyó 
la muchacha la noticia 
me llamó cerdo, y se fué 
del local echando chispas. 
—¡Pues cuéntala con los muertos! 
—¡Toma, ya por fallecida! 
¡Por supuesto, que le puse 
de insultos y groserías, 
que si él es más hombre, se arma, 
la primera esterotipia! 
—¡Lo que es yo que tú le arrimo 
un capón! 

—¡ Y se lo arrimas 
y na! ¿Qué le hace un capón 
á Vitor? 

—Verdá. 

—¿Te explicas 
ahora el odio que le tengo? 
—;Sí señor! El que le quita 
de las manos á un amigo 
una mujer que está en vísperas, 
fustrándole malamente 
su distración favorita, 

¡ni sabe lo que es aprecio, 
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ni ha pasao ciertas fatigas, 
ni conoce la vergienza, 
ni es varón! 

—; Chócala, Dimas! 
¡Tú destingues de estas cosas! 
—¡Es natural que destinga! 
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—Tú me gustas porque no eres 
como esos que se arrebatan 
de seguida y too lo arreglan 
con la punta de la faca; 
tú ves las cosas en frío, 
las esaminas con calma, 
pesas las razones y obras 
conforme á las circustancias. 
—;¡Claro está! 

—S$i á otro le ocurre 
lo que á ti con la Donata, 
supongamos, á estas fechas 
se ha buscao una desgracia. 

— ¡Qué duda! 

—¡Pero muy gorda! 
—¡Pa eso sirve la incefálica! 
Yo reflesiono y me digo: 
«Vamos por partes, Torralba; 
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si ella, siendo ta mujer 
ante el Código, y costándola 
claramente que te asiste 
derecho pa degollarla, 
según la ley, coge al Mocho 
como le ha cogido, y saca 
mientras tú vas al asunto 
del estucao á Villalba, 
ta ropa buena y el poco 
dinero que tiés en casa, 
y con ellos y el produto 
del mobilario se largan 
sin escribirte, siquiera 
por camplir, cuatro palabras, 
y se están por ahí tres meses, 
¿no es una prueba palmaria 
de que ella es inresponsable 
viendo las cosas con calma? 
Si una fuerza inresistible 
la hace cometer la falta 
que cometió en un momento 
de arrebato, ¿qué adelantas 
quitándola de este mundo 
súbitamente? ¡ Dí!... ¡Nada!» 
—;¡Conformes! 

—Por otro lao, 
¿doy parte al Juzgao de guardia 
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de la ocurrencia? ¡Pa qué, 
si no van á restaurarla! 
Se arma el escándalo padre, 
se entera toá la manzana 
de la porquería y tú 
te quedas igual que estabas. 
Pa terminar: que yo entonces, 
recordándome la fábula 
del elefante y la hormiga, 
dije: «¡Pacencia, Torralba!» 
Y qué hago; me voy á ver 
al médico de la Casa 
de Socorro, que es un hombre 
de carrera y que nos trata 
de igual á igual, porque estuvo 
de doncella la Donata 
con sus padres, se lo esplico, 
y me dice: —¡No me estraña! 
Tu mujer tiene un defezto 
que se apellida vesania, 
(vulgariamente locura). 
Y yo entonces dije: —¡Basta! 
El que está loco, ¿delincue?... 
¡Ahí está el quiz! — 

: —¡Vamos, calla! 
—No, ¿verdá? 
—¡No! 
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—Lo que prueba, 

como tres y dos son varias, 
que el hecho que se la imputa 
fué realmente una desgracia 
más que un delito. 

—De forma 
que si á ti te da la gana 
de juzgar erroniamente 
la cosa, y vas y la matas, 
¡ya ves!... ' 

—Como que los hombres 
inreflesivos son causa, 
muchas veces, de que trunfe 
la injusticia; verbo en gracia 
mi'caso, que está bien fresco: 
me se fuga la Donata 
en un razto de demencia, 
como se ha visto á las claras; 
me se está fuera tres meses; 
prencipian á caluniarla 
(tú ya conoces las lenguas 
que hay por ahi...) 
—Conozco varias. 

—Aumenta la Prensa el hecho; 
me fríen toos á pigramas; 
me enemisto con Dios Padre 
por las chuflas que me gastan, 
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y luego, qué. Pues que un día, 
cuando más tranquilo estaba 
repasándome los callos, 

se presenta hecha una lástima 
en mi hogar (Andrés Borrego, 
veintiocho, ande tiés ta casa...) 
—Gracias. 

—No hay de qué. Que al verme, 
va y me se arroja á mis plantas 
anegá en llanto y con una 
congoja que me se ahogaba, 

y que me dice: —Manolo: 
¡soy una infame! —¡Levanta, 
pobre vitima! (la digo 
echándola una mirada 
de compasión). ¿Tú qué sabes 
ni qué entiendes de lo que hablas? 
—¡Y hoy como dos novios)... 
—¿Hoy?... 

¡Orgulloso de que me haigan 
hecho así, con este génio 
reflesivo! 

—¡Es una gangal... 
Y ella, qué. 

—¡Pues de primera, 
chico! La tengo en Las Navas, 
aconsejao, porque al ver 

10 
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lo mústia y desmejorada 
que volvió, dije: «Pues ahora, 
con esta calor de fragua 
que está haciendo, me se queda 
la pobre como una flauta.» 
Conque voy y se la llevo 
al médico de la Casa 
de Socorro, que ya he dicho 
la amistaz con que nos trata, 
y en cuanto la vió de cerca, 
y se la encontró tan pálida, 
y la esaminó las púpilas 
y estuvo un rato oservándola, 
me coge aparte y me dice: 
A tu mujer le hace falta 
osigeno, porque ocurre 
que, además de la vesania, 
está de dos y conviene 
que haga vida reposada. 
Añide á esto que tié anemia 
y que hay, pa poder salvarla, 
que someterla á una ación 
inminentemente láztea. 
—¿Y qué es eso? 

—Leche. 


—Entonces 


están indicás Las Navas. 
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—Con que al comprender el médico, 
por mi aztituz, que yo andaba 
mal de fondos, va y contínua: 
Mtra: da la circunstancia, 
Manolo, de que yo quiero 
pasar una iemporada 
en el campo; de manera 
que si pa ti es una carga 
el viaje, no te preocupes, 
porque habiendo conñanza 
se va conmigo y conmigo 
se vendrá.—¡Tantismas gracias! 
le contesté yo, y se fueron 
hará un mes pasao mañana. 
Too esto sin dar ni una perra 
chica, porque él la sufragua 
de su motur propio el viaje, 
la mantención y la estancia. 
—¿De modo que no te ocupas 
de ella? 
—¿Quién, yo?... ¡Buena gana! 

¿Pa qué vamos á ocuparnos 
dos?... 

—Verdá; con uno basta. 
—Yo suelo ir ca quince días 
una vez á visitarla, 
y arreglao. 
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—Estará buena. 
—¡Más redonda que una vaca! 
Carcúlate tú: al cuidao b 
de un hombre así, y en Las Navas, 
¡cómo se estará nutriendo 
la pobrecita de mi alma! 


WN mi Chula. 


Orgulloso de verse prisionero 
bajo los pliegues del mantón de rizo, 
va ta cuerpo garboso, que Dios hizo 
con sangre de manola y de chispero; 

es, cuando se cimbrea, pregonero 
de ocultas gracias su vaivén castizo, 

y al supuesto no más de tanto hechizo 
te rinde pleitesía el mundo entero. 

Tus negros ojos de mirar ardiente, 
y to boca, de amores acicate, 
hante dado un poder superlativo; 

porque tú, como Dios omnipotente, 
consigues elevar al que se abate 
y logras abatir al que es altivo. 
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Para mi excelente amigo el Dr. Decref. 


—En vista de que la vida 

resulta ca vez más cara, 
porque está too por las nubes 
y el triste jornal no alcanza 
pa mal vivir, aunque afines 
y te hartes de hacer ginasia, 
hay que aguzar el ingenio, 
porque el hombre que se estanca 
en la rutina, se muere 
de asco. 

—Me gusta ese másima. 
—¿De veras? 

—Yo lo que digo 

lo siento. ' 

—Pues hombre, gracias. 
—No se merecen. 
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—Y voy 
á explicarte en dos palabras 
la razón de haber tocao 
este tema. 

—Venga. 
—Miala. 

Yo, de oficial de botero, 
vengo á sacar ca semana 
cuatro cabezotas, que hacen 
deciséis al mes; rebaja 
nueve y medio que me cuesta 
la mantención y la cama 
donde me tienen de púpilo; : 
pon de lavao y de plancha 
diez riales; añide luego | 
pa gastos de endumentaria 
alredor de diez pesetas, 
si quiés vestir una miaja; 
retira dos ú tres duros, 
que es lo menos que te gastas ( 
en famarte cuatro toñas 
y en convidar á las damas 
un día, porque no vas 
á quererlo too de guagua, 
y si echa las cuentas uno 
que entienda de matemáticas, 
¡que me diga á ver qué líquido 
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me queda á mi! 
—Casi nada. 
A mí tampoco me llega 
por más que lo estiro. 
—Y gracias 
que tú eres solo, y si vives 
á ramal y media manta, 
como aquel que dijo, nadie 
te agobia ni te reclama, 
pero yo ya tengo que ir 
pensando en lo de la Paula, 
porque ca día resulta 
la cosa más descarada 
y ayer me dijo su padre 
que pa probatura basta, 
y que como me haga el loco 
me va á reventar la cara. 
-—Tie razón. 
—Es que llevando 
las cosas á rajatabla, 
mi responsabilidáz 
no creas que está tan clara. 
—Pero ya tiés que casarte 
con ella, por lo nomala 
que es tu situación. 
; —;¡ Ah, claro! 
De eso ni media palabra. 
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No pué ser uno tampoco 
muy delicao, según andan 
hoy las hembras, porque dime 
qué mujer está sin macas. 
¡La Cibeles! 
—Hay algunas. 

—¡ De tres docenas no pasan! 
—-Pué ser; pero sobre too 
¿te quiere? 

—;¡Eso sí! 

—Pues basta, 
que al fin y al cabo la chica 
parece buena muchacha 
y es bonitilla y juiciosa 
y está muy bien educada. 
—¡No, si es buena! Y además 
te azvierto que si hace falta 
sale por ahí con lo suyo, 
que son los peinaos, y saca, 
pa una ayuda. 

—Pues podéis 
hasta ahorrar, si ella trabaja. 
—Es que yo quiero tenerla 
metida siempre en mi casa, 
pa que me lave la ropa 
y la cosa, y friegue y barra, 

y no he de dejar, como otros, 


LOS HIJOS DE MADRID 7 157 


que mi mujer entre y salga, 
porque en un miuuto ocurre 
lo que en un año no pasa, 
Y como ya nos juntamos 
tres bocas, porque á la Paula 
se le ha retirao el jugo 
y tengo que buscar ama, 
de ahí que lleve quince días 
quemándome las pestañas, 
porque está visto que inflando 
pellejos, por mucho que hagas, 
según como están las cosas 
de dos cincuenta no pasas. 
—¿Y has dao con algo? 
—Pues mira: 
ahora que vienen las Pascuas, 
he pensao plantar un puesto 
de zambombas en la plaza 
Mayor, y pa llamar público 
poner al frente á la Paula, 
porque da la concidencia 
de que maneja la caña 
de un modo que cuando toca 
es estar oyendo un arpa. 
Ya sé yo que esto se presta 
pa que los guasones hagan 
anedoctas de mal gusto, 
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pero si al final se sacan 
del negocio diez ú quince, 
eso me encuentro en mi casa 
¿No es asi? 

—Naturalmente. 
—Ahora, que luego se pasa 
la aztualidáz pa esta clase 
de istrumentos y se acaba 
la industria, pero pa entonces 
me traigo una martingala 
pa dejar hasta el oficio * 
si me apuras. 

—;¡Concho!... 
—¡Nada! 
—¿Y cuál es? 
—Escribir piezas 
pa los cines. 
—¡ Vamos, calla!... 
—¡Y va á ser contigo! 
—;¡Bueno!... 
¡SÍ que estás como una cabra 
de loco! 
—¿Tú coloboras? 

—Mira: métete en la cama 
y arrópate. 

—-¿Si? Pues oye; 
ya que lo tomas á guasa 
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voy á ponerte el ejemplo: 
yo conozco á uno que estaba 
de echador en Platerías 
y ha estrenao dos ú tres dramas 
y ya tié gabán con vuelo, 
y hay que ver cómo le tratan 
los periódicos, que paece 
que es de Arniches de quien hablan 
cuando estrena. ¡Ua bombazo 
le dan que tira de espaldas! 
¡Conque ya ves!... 

—Pero escucha: 
¿tú cómo estás de Gramática? 
—¡Yo qué sé! 

—Porque te azvierto 
que pueda ser que haga falta. 
—¡Quita, hombre! Teniendo ideas 
con novedáz y algo clara 
la letra, ¡ríete tú 
de síntasis y antiguallas! 

¡Tengo yo un asunto propio 
que es tibio!... 
—¿SÍ? 
—;¡Cuasi nada!... 
¡Fíjate tú en el asunto! 
Son (pa que veas que hay salsa) 
dos que quieren á una: un viejo 
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con mucho parné, que trata 
de seducirla, y un chico 
que no tié ni una lucana, 
pero con un corazón 
que no le cabe en el mapa. 
¿Qué te paece? 

. : —No está mal 
traido. 

—¿Si? ¡Pues aguarda! 

El novio, que es fogonero 
del ferrocarril de Arganda, 
tié que salir una noche 
de servicio; la muchacha, 
toda acongojá y vertiendo 
talmente chorros de lágrimas, 
está velando á su madre 
que agoniza de unas gástricas 
y no tié pa medicinas... 
¡Ya ves! De pronto levantan 
el picaporte; penetra 
el que hace el traidor y clava 
sus ojos en ella; al verle 
la chica, con voz ahogada, 
le pide por Dios seis riales 
pa un cocimiento; el canalla 
la ofrece catorce á cambio 
de su honor; ella rechaza 
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con indiznación la suma, 
pero él, queriendo á mansalva 
sastifacer sus estintos 
creminales, se abalanza 
sobre su vítima. Entonces 
ella, cegá por la rabia, 
coge el servicio de hierro 
con baño de porcelana 
que pa el uso de la enferma 
tié debajo de la cama, 
y después de gritar: —¡Antes 
creminal que deshonrada!, 
le da con él en los sesos 
de una manera tan bárbara, 
que el vámpiro miserable 
cae desplomao en la estancia. 
En esto aparece el novio; 
ve á su rival; ella lanza 
tna carcajá nerviosa; 
cae en sus brazos; se arranca 
con un garrotin; espira 
la madre, y concluye el drama. 
¿Y ahora qué dices? 

—Pensé 
que eras una calabaza 
pero ya me he convencido 
del gran error en que estaba. 
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¡Dispensa, chico! la. 
ñ —¿De forma 08 
que pruebo? | 
y - —¡Qué duda!... Dramas 
de ese tenor llevo vistos 

h - catorce en úna semana, 

y y dan dinero y el público 

se relame en las butacas. 

ps) —Me alegro de que concidas j 
me porque prencipio mañana. 
ca —Teniendo esas condiciones 
| pa inventar asuntos, ¡nada!; 
deja el oficio cuanto antes | 
y que infle pellejos Maura. 4 
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Cuestión de gustos. 


PRIMERA PARTE 


—No me cabe en la cabeza, 
con lo abultá que la tengo, 
el que á ti y á otros idiotas 
sos guste tanto el ivierno. 
—Supongo que no quedrás 
arrebatarme el derecho 
de que á mí me guste helarme 
sin tu permiso. 

—Ná de eso. 

Pero como yo también 
pago tamboril, y tengo 
onímoda libertaz 
pa discutir el criterio 
de too dios, velay la cosa. 
—Mira, Isidoro: pasemos 
á otro asunto, porque siempre 
que se origina hablar de esto 
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salimos enemistaos 
pa un siglo. Tú y yo tenemos 
los gustos al viceversa, 
porque mi temperamento 
es puramente ninfático 
y el tuyo es sanguinolento, 
y como ni ahora ni nunca 
nos encontramos de acuerdo, 
y en cuanto abrimos la boca, 
ya está en peligro el pellejo, 
he pensao que la amistaz 
que nos une tan estrechos 
se reduzga á saludarnos 
y na más. 

—Yo no lo veo 
tan así como tú dices. 
—¡Pues es preciso estar ciego! 


¿Pa qué vamos á andar siempre 


igual que el gato y el perro, 
cuando sabes que ú salimos 
á trastazos ú ofendemos 

á la memoria de seres 
diznos del mayor respeto 

pa entre nosotros, como es 
ta padre, sin ir más lejos? 
Si no se ha dao entoavía, 

el caso, desde pequeños, 
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de que tu gusto y el mio 
haigan ido paralelos, 
por hache ú be; si está visto 
que, aunque nos hagan de nuevo, 
ni tú has de variar de miras 
ni yo he de cambiar de genio, 
comprenderás, Isidoro, 
sin hacerte agua los sesos, 
que entre nosotros no caben 
más palabras, por ejemplo, 
que —¡Hola! —¿Como estás? —Bien, gracias. 
—¿Y en la tuya? — Toos tan buenos. 
—Alguna vez hemos ido 
acordes. ; 

—No me recuerdo 
mas que una: cuando la Hilaria 
nos quiso al unis; y pa eso 
ya sabes tú que en la forma 
de tratarla discrepemos, 
que ca cual llegó á su estima 
por muy distintos senderos. 
—Tú la entrastes por el ojo 
derecho. 

—Asií lo vi luego, 
y, sin embargo, tú fuistes 
el que la sacó el dinero. 
—¡Suerte! 
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—No; poca vergiienza. 
—Pué que sí. 
—Dalo por hecho. 
Pero, en fin, aquí se trata ] 
de poner de manifiesto 
lo contrapeaos que marchan 
; nuestros gustos predileztos 
en esta vida, y la prueba purd de 
más clara la dan los hechos. 
A ti, en materia política, 
(voy á ponerte un ejemplo), 
Rubaudonadeu te paece 
cuasi cuasi un monumento. 
—;¡Siempre!! 
—Conforme; y pa mí, 
respetando ta criterio, 
don Juan la Cierva es el tío 
más grande de too el misferio. 
—¡Allá ca uno! 
—Tú te viertes 
de risa (en otro terreno) 
con los clones de los circos, 
igual que un chico pequeño, 
y yO, que soy pocondriaco 
rematao de nacimiento, 
resulta que no me río. 
ni con los metines vuestros. 
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--¡ Oye, tú!... 

—Chico, qué quieres; 
cuestión de temperamento. 
Yo me lavo toos los días 
tres veces, y si me veo 
las uñas de medio luto 
ya me ataco de los nervios; 
en cambio tú no conoces 
lo que es la palabra aseo 
y llevas medio centímetro 
de verdín en el pescuezo. 
—+Eso es nativo. 

—¡ Eso es...! Iba 

á decirte lo que es eso, 
pero queda mal sabor 
de paladar y no quiero. 
—Irás mejor tú, que llevas 
una arroba de cosmético 
y hay días de la semana 
que paeces del otro seso. 
—Ya ves, y por el contrario 
tú te pones y á dos metros 
no hay un cristo que distinga 
si eres sastre Ú pozo negro. 
—¿De veras? 

—El que te puso 
Isidoro tuvo acierto, 
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porque lo que es de inodoro 
no hay quien te haiga visto un pelo. 
—¡Y á mucha honra, ya que ensistes 
en lo del olor! Yo huelo, 
como dices, porque soy 
muy hombre. ¿Te enteras? ¡Eso! 

- Y too aquel que huele á lisir, 
y se suena con moquero, 
y gasta ligas de goma, 
y compra papel higiénico 
como las cocotres, ese y 
no debe estar en el seno ¡ 
de una sociedaz ande haiga 0 
seres veriles. 

—Te debo 

participar que si vuelves 
á pisar ese terreno 
te voy á poner los ojos 
como dos claras de huevo. 
—No lo he dicho con la idea, 
de zarirte. 


U 


—¡Lo estás viendo!... 
No hay discursión con carázteres 
tan desidentes, á menos 
que nos rompamos á golpes 
ca quince días un hueso. 
Por lo tanto, siga ca uno 
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con su tema y lausus deo, 
sin meterse en lo que al prójimo 
le dizte su fuero interno. 
¿Que tú estás por el verano 
y que te gusta en extremo 
que el forro de tu persona 
rezume alquitrán noruego? 
¡Pa ti! ¿Que, por la contraria, 
yo disfruto más que el verbo 
los días, pongo por caso, 
que estoy debajo del cero? 
¡A ti, piscis! ¿Va á ser esta 
razón pa que nos lisiemos? 
—¡ Hombre, no! 
—Pues á otra cosa. 
¿No te paece? 
— Por mi, bueno. 
¿Hacia ande vas? 
—A mi casa. 
—Espera un poco. 
—;¡ Hasta luego! 
—Toma un pitillo. 
—No fumo. 
—¿Quiés una copa? 
—No bebo. 
—Acompáñame á ver á esa. 
—Gracias; ya sabes el cuento... 


Cuestión de gustos. 


—Hoy que estás dle muy diversa 

conformidaz y no hay miedo 
* de que la buena armonia 
que nos junta, desde tiempos 
antiquismos, se interrumpa 
por palabra más ú menos, 
voy á ensistir, aunque digas 
que soy más pesao que el hierro, 
en que me espliques qué clase 
de ventajas tié el ivierno 
sobre el verano. 

—¡No vuelvas 
á dicha cuestión! 

—Te advierto 
que mi ozjetivo no es otro 
que ver si es que yo padezco 
un error, pa susanarlo 
y samarme á ti. 
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—No creo, 
dao lo cabezota que eres, 
que te cambies. 

—Más acérrimo 
que Maura, Dios no lo encuentra 
bajo la capa del cielo 
ni con un faro Tres Forcas 
en la punta de ca dedo, 

y ya has oservao, no ostante, 
dónde se ha metido el génio 
y la hostilidaz. De forma 
que yo, que soy un pizmeo 
junto á él, lo mismo en riñones 
que en soberbia y que en talento, 
¡calcula tú si lo haré 
cuestión de amor propio! 
—Bueno; 
poniéndote de ese cáriz 
ya hay base pa que lleguemos 
á una inteligencia. 
—Entonces 
prencipia. 
—Pero antes quiero 
que prometas no cortarme 
la palabra. 
—Lo prometo. 
Y aunque te la corte, no hagas 
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caso, porque son los nervios. 
—Está bien. 

—Pues al asunto. 
—Mira, Isidoro: el ivierno 
es, dicho téznicamente, 
una estación. 

—Asi creo 
haberlo leído. 

—En ella 
el frío es el elemento 
prencipal, como asimismo 
la lluvia, ú sea el sustento 
de la tierra, que sin agua 
no daría ni el centeno, 
ni el trigo, ni la algarroba 
que han de servir en el resto 
del año pa nutrición 
de toos los que componemos 
la sociedaz. Quié decirse 
que la humedaz llega al centro 
de la tierra y fruztifica 
too aquello que tié en su seno; 
bien sean ceriales, caldos 
ú legumbres, pa que luego 
el calórico lo acabe 
de desarrollar. ¿No es eso? 
—SÍ. 


—Pues lo dicho te indica, 
mas que tengas el celebro 
almohadillao, las ventajas 
sinnúmeras del ivierno. 

Ahora bien; ¿que cuando el frio 
te se encaja por derecho 
tirita la intremerata? 
¿Quién va á negar ese extremo? 
—; Como que esto ya es helarse 
con la capa puesta! 

—¡Es cierto! 
Dirás que ahora hay pulmonías 
y que se acatarra el verbo 
sin pensarlo, y que la suele 
diñar más tanto por ciento. 
¡Lo sé! Dirás que te pasas 
la mayor parte del tiempo 
sonúndote, con perjuicio 
de otros quehaceres más serlos. 
¡Conformes! Dirás que á veces 
tiés que hacer un gran esfuerzo 
pa saber si tú eres tú 
ó eres tu hermano pequeño... 
—¡Qué ocurre! 


Ñ 


—¿A mí qué me vas 


á decir, si me penetro 
de too? 
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—Lo supongo. 
—En cambio, 
visto por el lao higiénico, 
¿con qué se evita hoy en día 
la corrución de los cuerpos 
animales pa que tengan 
más duración? ¡Con el hielo! 
¿Cómo vienen los besugos 
y otros pescaos de los puertos 
* de mar, á fin de que lleguen 
sin funguelar? ¡Pues con eso! 
—Por ahí sí; pero ahora dime, 
porque too es menester verlo: 
¿y cuando empiezan las lluvias 
y te se embarriza el suelo 
y te se ponen los pieses 
enguachaos?... 
—¡Mia tú este!... ¡Pa eso 
tiés los chanclos! 
—Son nocivos 
á la saluz. 
—¡Estás fresco! 
—¡Natural que sí! 
—¿Por quién 
lo sabes tú? 
—Por los médicos, 
que dicen que no trespiran 
12 
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los poros lo que tenemos 
en la sangre y se cuagulan 
los humores. 

—;¡ Pues yo llevo 
ya sels pares, y entoavia 
no he notao ese defezto! 
—Yo también los he tenido. 
—¿Chanclos tú? 

—¡Yo! 
—No recuerdo 
de haberte visto en mi vida 
más que en chanclas. 
—Fué un osequio 

que me hizo la Melitona 
el día que nos tomemos 
los dichos, y no podía 
dar ni un paso. 

—Los primeros 
siempre se extrañan un poco. 
—¡ Digo! Como que tuvieron 
«que abrírmelos más que á escape 
porque iba mártir con ellos. 

—No serían de tu número. 
—$Se conoce. 

—Pero bueno; 
eomprenderás que esas son 
menucias sin fundamento 
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pa alterar en lo más mínimo 
la tisis que yo defiendo. 
¿El calor corrompe y seca? 
¡Pues lo corruzto y lo seco 
no pué acetarlo ninguno 
si tié quilibraos los sesos! 
Por consiguiente, yo sigo 
siendo hóstil á tu criterio, 
y no cambio aunque me den 
«La Equitativa» 

—Lo siento; 
pero, francamente, chico, 
yo tampoco me convezco, 
y entre soplarme las yemas 
ú rezamar por el cuero 
aceite recino, estoy 
por lo último. 

—¡Buen provecho! 

—¿Vas á negar que en verano 
está más alegre el cielo, 
y son las hembras más guapas, 
y tién los hombres más fuego, 
y se caldea la sangre, 
y se avivan los deseos, 
y vistes con tres ochavos, 
y sastifaces el cuerpo 
con un tomate maduro 


J. LÓPEZ SILVA 


y un ceneque de diez céntimos?... 
Y en invierno, ¿qué? ¡Si da 
risa la facha que hacemos!... 
¿No me ves á mí con esta 
zamarra de cuatro dedos 
de grosor y estoy pegando 
diente con diente? ¿No veo 
que tú, en persona, gustándote 
como te gusta este tiempo, 
llevas la nariz lo mismo 
que un cuentagotas? ¿Qué efezto 
pasional vas á causarle 
á una mujer de algún mérito 
si cuando la tiés perpleja 
se fija en ese goteo? 
¿Dónde vas con estos frios 
tan grandes que están haciendo, - 
si sabes que quedas mal 
de noventa veces ciento?... 
En cambio, con los calores 
te encuentras llano el terreno 
pa too, y como pués hacer 
lo que te salga del pecho, 
si te da la gana vas 
en pelotari. 

—¿Qué es eso? 
—Con una armilla de rayas 
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y un calzoncillo de lienzo, 
que respetive 4 elegancia 
no es pa que te den el premio 
Nobel, pero que tocante 
á comodidaz no hablemos. 
¡Bendito sea el verano, 
con chinches y too, Verdejo, 
porque en verano too vive! 
—Los bichos. 
—¡ Y los sujetos! 
—No congeniamos ni á tiros. 
—;¡ Ya cambiarás con el tiempo! 
—¿Quién, yo?... 
— ¡Tú! 
—;¡ Primero moro! 

—;¡Camará, miá que eres terco! 
—¡Si á mí me arraiga una idea 
no me la tuerce ni el clero! 
—Ciervista al fin! 

—Y á mucha honra. 
—; Qué animal eres! 

—Te pego 
dos patás como repitas 
esa expresión! 

—¿Por qué? ¡ Bueno!... 

— ¡Porque la Cierva es mi padre! 
—¡Anda, pues ahora me entero! 


COPLAS 


Pelito negro y con ondas 
tiene la que yo camelo; 
pelito negro y ccn ondas, 
que es como me gusta el pelo. 
¡Lo que es el amor, compadre!... 
¡por el querer de una golfa 
pierde uno hasta el de su madre! 
¡M4 ei es orende mi querer, 
que sabiendo que me enguñas 
no te puedo aborrecer! 
Si el gachó que te camela 
no se encela alguna vez, 
anda y que le den dos duros, 
que ese no sabe querer. 


DON ¡Ca minuto de placer 

Eo nos cuesta un año de vida.!... 
A | Cuándo querrá Dios del cielo 
Mos. que suplicante me digas: 

2 ¡Déjame ya, que no puedo! > 
42 -——Meha quitau de trebajar 

e x una mañica mú maja; 

NS, á otros les vale su juerza, 

y 4 mí me vale mi maña. - 

BA 

Eh 

yo 
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¡Cómo está el mundo, alma míal.. 
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May las ciencias adelantan. 
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¡Hoy las ciencias adelantan!.. 


—¿Pero qué es lo que te ocurre 
pa ponerle á uno esa jeta, 
que paece que estás tratando 
con el que cobra las cédulas? 
¡Jesús qué Dios! 
—¡ Y agradece 
que no coja la cazuela 
y te la estampe en los sesos 
pa ver si es que así te enteras! 
—¿De qué? 
—¡De que ya me tienes 
cansao de cenar lentejas 
y alubias y porquerías 
que salen lo mismo que entran! 
Y te advierto, pa que luego 
no te pille de sospresa, 
que ó me cambias los menuses 
ó estás á las consecuencias. 
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—¡Rediós, pues ¿qué quieres? 
—Cosas 

variás y que fortalezgan, 
porque el hombre que trabaja 
si no se nutre la entrega. 
—¡Pero vente aquí á razones 
y escucha y vamos á cuentas! 
¿Tú cuánto ganas? 

—Diez reales. 
—¿Cuánto has dicho? 

—;¡Dos cincuenta! 
—Diez reales, ¿verdá?- Pues oye: 
rebaja dos que te dejas 
desfiguráos tóos los días 
en la maldita taberna 
(¡que así permita Dios que arda 
con tóos los que entráis en ella!...) 
—¡Muchas gracias! 
— Y resulta 

que ya son ocho; descuenta 
otro par de ellos que gastas 
en tabaco y cosas de esas; 
deduce lo que me pisas 
pa el mús ilustrao; aumenta, 
á lo que rebajas, uno 
que le das ú la Nemesia 
pa que saque alante al chico 
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que tuvo estando soltera, 
y ahora, si lo reflexionas, 
dime si con la peseta 
cochina que traes á casa, 
quiés que te sirva cocletas 
de arzobispo y que te ponga 
un faetón á la puerta. 
—¡No quiero eso! 
— ¡Pues entonces! 
—¡Pero ven aquí, so bestia, 
que eres una especie de Osma 
pa azministrar! 
- —¡No me ofendas, 
Saturnino! 
—¡Si es que le haces 
perder á uno la chaveta! 
Si tu padre, que esté en gloria, 
no hubiese sido una acémila 
y te hubiá dao una miaja 
de coltura, y no tuvieras 
ese defezto que tienes 
de que eres analfabeta 
de nación, y te enteraras 
de lo que dice la Prensa, 
sabrías como cá quisque 
que en el día de la fecha 
pa vivir á lo maznate 
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basta y sobra una peseta. 
—¡Caray! 
—¿Lo tomas á chunga? 


Bueno; pues oye la idea 
que se le ha ocurrido á un socio 


y que vista de primera 
intención, paece una cosa 
de magia. 

— ¡Vamos á verla! 
—Á ti te dan un Carnete... 
—¿Y qué es eso? 

—Una tarjeta 
que no cuesta ná; en el azto 
vas y te compras con ella, 
verbo en gracia, una camisa 
que vale un par de pesetas, 
y si exhibes el Carnete 
van y te rebajan media. 
Nesecito yo unas botas 
(que ahora da la concidencia 
de que sí que me hacen falta, 
porque Jleyo un dátil fuera), 
pues me voy á un zapatero 
de los que tién conivencia 
con el socio, y si le había 
de pagar sin la tarjeta 
tres duros, es un digamos 
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pues le pago dos con ella. 
Pon que ese mismo derecho 
te asiste pa el de la tienda 
de ultramarinos, pa el sastre 
y pa tóos los que comercian; 
añide que, además de eso, 
quié el sino que te trompiezas, 
vamos al decir, con uno 

de los premios que sortean, 
(porque igual te pué caber 

á ti que á otro cualisquiera), 
y resulta que á fin de año, 
con poca suerte que tengas, 
comes lo mismo que un 0so, 
vistes mejor que la reina, 
gastas, si quiés, otromovil, 
y además, tiés una renta 
vitalicia pa tóo el tiempo 
que te dure la esistencia. 
—Si; pero pa eso hará falta 
tener guita. 

—Con que puedas 
juntar cuatro ó cinco duros 
y empieces á darles vueltas, 
ya tiés segura la vida 
y está resuelto el poblema. 
—¿Y entran también los caseros 
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en la cosa? 
—¡No camelan! 
Hay tres clases que no aceden 
á rebajar ni una perra, 
que son: las amas de cría, 
los caseros y la Iglesia. 
Pero eso, como tú sabes, 
niá ti ni á mi nos afezta; 
- el casero, porque tiés 
quien nos pague la vivienda, 
gracias á Dios; la nodriza, 
porque contínuas inédita, 
y lo otro, porque siguiendo 
mangue viudo y tú soltera, 
nos hace la misma falta 
que á un Santo Cristo una percha. 
— ¡Oye, pues busca el Carnete, 
—¡ Toma, pues no, que se juega! 
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La que te echó á este mundo 
fué chalequera, 

y á otra del mismo oficio 
tomó por nuera. 

Esto prueba que es cosa 
ya decidida 

que estés entre chalecos 
toda tu vida. 


¿Pero cómo quieres, dí, 
que te crean, Nicanor, 
si cuando dudan de ti 
juras siempre por ta honor? 


—¿Sabes la noticia? 

' —¿Cuál? 
—Que Perico Sandoval, 
13 


dl 
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el crítico de El clarín, He 
está ensayando, por fin, Y 
una cosa original. 
—¿Qué me cuentas?.... 
—¡La chipén! 

—1Yo estoy tonto!... 

a -¡Sí, Guillén; 5 
¡por fin hizo Sandoval 
una cosa original! 
—¿Pero original, de quién?... 


EL COMETA 


A mi queridísimo amigo el Dr. Barajas. - 


—;¡ Hombre, cállate, si puedes, 
un minuto! 
—No me callo 
porque no me da la, gana. 
¿Te enteras? ¡Pues terminao! 
- —Bueno, pues habla. 
: —¡Qué duda! 
Y te advierto, por si acaso, 
que no me dirijas esas 
miradas de toro bravo, 
que me echas, por que tú á ml... 
¡No quiero acabar el párrafo! 
- ¡Paece mentira! ¿Qué has hecho 
pa sufrir este cambiazo 
y pa obrar de la manera 
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nómala que estás obrando? 
¿Cómo tú que desde el día 

que abandonastes el claustro 
de ta madre, que esté en gloria, 
no has tenido más que aplausos 
por ta conduta, de pronto 

tiras las patas por alto 

y te empuercas en ta fama 

y lo echas todo á barato? 

¿A qué obedece esta brusca 
metafórfolis, Rosauro, 

de tu proceder? ¿Qué arceso 

de najenación te ha dao 

pa cambiar tan de repente 

ta educación y tus hábitos? 
Tú, que hasta hace quince días 
has sido un ser tan esclavo 

de la urbanidaz, que ú veces 
más de tres y más de cuatro 

se han creido lo que no eres, 
gracias á Dios, hoy, en cambio, 
sin volver atrás la vista 
siquiera pa hacerte cargo 

de tu situación, te esplayas 

en una forma, que vamos... 
¡hay que tener mucha flema 

pa no darte un estacazo! 
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¿Es justo que el que tiraba 
poco menos que pa santo 

esté haciéndose ahora dizno 

de parar en un establo? 

Dí: ¿qué te propones? ¿Ande 
te encaminas? ¿Qué fin práztico 
persigues con esa nueva 
conduta que te has trazao? 

¿A qué obedece, y perdona 

la dureza con que te hablo, 

la serie de porquerías 

que estás haciendo á ca paso? 
Hoy, de lo que antes juzgabas 
sagradismo, prencipiando 

por el clero, dices cosas 

que dan arcadas, Rosauro; 

ya pa ti no hay en el mundo 

ni mujer que tenga un átomo 
de vergilenza, ni menistro 

que no se pringue las manos, 
ni juez que no se encienague, 
ni nadie dizno ni honrao, 
porque te has vuelto tan víbora 
pa hablar, y te has ido á un grado 
de relajación, que hoy día 

estás al nivel del guano. 

En fin, ¿qué puede esperarse 


> 
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de un hombre que tié el descaro 
de decir, como dijistes 
hará ocho días el sábado, 
que no hay diez hijos legítimos 
en todo el globo terraquio?... / 
—¡Hombre, Antonio, que en mi casa | 
hemos sido trece hermanos!... 
—Pues entonces, so indecente, 
¿por qué le haces ese escarnio 
á la pobre que se pudre 
bajo tierra? Porque aun dando 
por sentao que sí, que pudo 
tener ó que tuvo un rato 
de debilidaz, ó6 llámese 
como tú quieras llamarlo, 
¿debes verter esa ofensa 
que te da á ti de rechazo, 
máxime cuando no existen 
más que endicios, y esos vagos? 
—¡Hombre!... 
—¡No hay hombre que valga! 
—¡ Está bien! 
—Yo soy muy claro, 
y las acciones groseras 
ni á mi padre se las paso. 
—¿Quiés alcagúes? 
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| -—¡Te los guardas! 
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—Coge siquiera unos cuantos 
pa probar. 

—¡De ti, ni gloria! 
—Miá que son americanos. 
—Bueno, trae pa ací... 


Pues si; 
lo que tú has hecho, Rosauro, 
es lo más bajuno y más 
indizpo que hace cristiano, 

y ya estás en una forma 

que aquel que se estime en algo 
tié que tarifar contigo 

pa no hacerse solidario. 

Tú has llevao el adulterio 

al hogar de Sinibaldo 
después de que le quitastes 
unas botinas de elásticos, 
cuasi nuevas, un flesible 

y tres duros en metálico; 

tú has vendido por seis reales 
y un acordeón, aquel vástago 
prematuro de ta hermana 
que teníais en un frasco 

con arcohol; tú ya no piensas 
más que en el aguardentazo 
y agarras cá pelerina 
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que á Dios se le cae el párpado, 
y, en fin, pa que no parezca 
que me cebo en el relato, 
tú vas á misa, y en vez 
de estasiarte con el Santo 
Sacreficio, te entretienes, 
como lo hemos visto varios, 
en dar masaje á las hembras 
que te se ponen á mano. 
Es decir, que en quince días 
te has hecho ladrón, borracho, 
pestilente, adulterino, 
soez, holgazán y blásfemo. 
¿Qué es esto? ¿Cómo es posible 
que el hijo de Masimiano 
Carcabuey arrastre az libitiun 
gu apellido por el fango 
sin levantarse pa en sécula 
la tapadera del cránio? 
—¡Hombre, Antonio!... 
—¡No lo niegues! 

—¡Pero yo qué he de negarlo 
si lo hago aposta! 

—¡¡Qué dices!! 
—Lo que me estás escuchando; 
y así de que te penetres 
vas 4 comprender el cambio. 
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Mira, Antonio: en este mundo 
si no me engañan mis cárculos, 
por cá mil habrá cien hombres 
personas diznas; quitando 
de estos cien un veinticinco 
que lo sean, supongamos, 
de su natural, el resto 
va por ahí aparentándolo 
por temor á los ceviles 
Ó por miedo á un estacazo; 
tú inclusive. 

—¿Yo? 

—Tú. 
—¡Mira 

lo que dices! 

—Bueno, al grano. 
Yo era decente y resulta 
que he estao los mejores años 
de mi juventuz moliéndome 
los huesos en el trabajo 
como una bestia, iznorante 
del gusto de andar borracho 
toos los días, asteniéndome 
de jugarme tres ochavos 
ni á la rana y sin saber 
lo que era pasar un rato 
de solaz con la señora 
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de este ó6 del otro, mediando 
la cuyuntura de haberlas 
que son un puro letargo. 
—¡Las hay! 

—En una palabra: 
que mientras tú y otros zánganos 
habéis tenido las hembras 
á granel, yo estaba fallo 
á estas cosas y vivia 
sin salir de mi marasmo; 
pero un día me dijeron 
que el decisiete de Mayo 
de resultas del cometa 
la va á diñar hasta el gato, 

y yo, al ver mi fin tan prósimo, 
dije: —¡ Anda Dios! Pues pa cuatro 
dias que le quedan á uno 
de anidar en este páramo 
si no aprovecho soy dizno 
de que me enganchen á un carro, 
Y empecé á buscar placeres 
y á sumirme en el escándalo 
y á too, sin ver las resultas, 
porque al fin por mucho daño 
que haga en el mundo, total 
un par de meses. 

-—Rosauro, 
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¡no eres un idiota! 
—En esa 
convición vivo. 
—Y te aplaudo, 
teniendo en cuenta el motivo 
que te ha inducido á este cambio: 
—; Gracias! 
—¿De modo que dices 
que son dos meses, nó? 
—Claro. 
—Oye: ¿ande vive ta hermana 
la viuda?... 
—Se está mudando. 
¿Por qué? 
; —Pa irme despidiendo 
de la gente de mi agrado 
poco á poco. 
—;¡ Mira, déjate 
de etiquetas, por si acaso! 
—Sentiría no quedar 
finamente, ya que vamos 
á morir. 
—¡Miáme, este dedo! 
—¿Por qué haces eso, Rosauro?... 
—¡Cuidao que eres primo! 
—¡ Atiende! 
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—¡Anda y que te zurzan! 
—¡... Chacho!... 
¡Así intrepreta este vulgo 
la educación!... ¿Qué de extraño 
tié que digan por Uropa 
que semos un pueblo bárbaro? 


E 


El chulo triste. 


EL CHULO TRISTE 


(ESCENA DE SAINETE) 


—¿Pero eres tú? 
—Si, señora; 
el propio que viste y calza. 
—¿Qué traes por aqui? 
—;¡ Veneno! 
—¡Jesús! 
—En una palabra: 
que dentro de diez minutos 
va usté á presenciar un drama 
si es verdá la porquería 
que me han contao, señá Bárbara. 
—Tranquilízate. 
—¡No quiero! 
—(¡Este ha venido á enredarla!) 
—Miste estaba yo endenantes 
más alegre que unas pascuas 
14 
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enligando unas varillas 
pa ir de pájaros mañana, 
cuando se acercó el Recocho 
y me dijo estas palabras, 
que me están achicharrando 
toda la región cordiaca: 
—Buenos días. 
—Buenos días. 
—¿Cómo sigues? 
—Bueno, gracias. 
—¿Tiés ahi un pitillo? 
— Venga. 
—¿Sabes la noticia? 
— ¿Cuála? 

—Pues que ha perdido la Patro, 
de la noche á4 la mañana, 
la poca delicadeza 
que sabes que la quedaba, 
y contrae segundas nuncias. 
—¿Qué dices? 

—Pues que se casa 
legalmente. 

—¿Legalmente? 

¡No pué ser! 

—Por éstas, mialas. 
—¿Con quién? 

—Con un carbonero.” 
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— ¿Cuándo? 

—Esta misma semana. 
—Pero ¿se han tomao los dichos? 
—¡A estas horas puede que haiga 
más que dichos! —¡ Miste, aquello 
fué igual que si me escarbaran 
aquí detrás con la punta 
de una lezna, señá Bárbara! 
¿Usté ha amao en este mundo? 
—Seis veces. 

—Con una basta, 
pa comprender que yo tengo 
que meter aquí la pata. 

—¡No la metas, Menegildo! 
—Sí, señora, 

—Tonto, calla. 
que lo que sobra hoy en día 
son mujeres. 

—¡A Dios gracias 
Ya me han dicho que tocamos 
á seis ú siete por barba. 

—Lo menos. 

—Pero esa perra 
me se introdució en el alma 
siendo un mocoso, y me tiene 
lleno el corazón de llagas. 

¡Usté conoce la historia! 
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—¡No llores! 
—Me dá la gana. 
—Bien hablao. 
—¡Yo era inocente! 
—Yo también lo he sido. 
— ¡Vaya 

'no se venga usté con bromas, 
que no está el tiempo pa guasas! 
—Contínua. 

—¡Yo era inocente! 
del tóo, pero una mañana 
que estábamos á la puerta 
del cuartel de la Montaña 
yo y otros dos caballeros 
esperando á que sacaran 
los desperdicios del rancho, 
la vide llegar más guapa 
que la Merode, y más limpia 
que la flor de la azufaifa, 
porque ella será crogueta, 
¡pero miste que aseada!... 
Conque se fijó en mi busto, 
(que asi creo que le llaman 
al medio cuerpo del hombre), 
yo lo agradecí en el alma; 
nos miremos con fatigas; 
me dirigió la palabra, 
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que me pareció más dulce 
que el arrope de la Mancha; 
prencipió á darme latidos 
este lao como la máquina 
de un reloje de parede 
cuando sale de la fábrica: 
me dijo ¿Por ahí te pudras! 
y suspiró la muy falsa, 
y yo la dije que bueno, 
y allí nació mi desgracia, 
porque hoy me veo en el mundo 
más arrastrao que una chancla 
por culpa de esa embustera. 
¡Maldita sea su estampa! 
—Pero tú, cacho de rosca, 
¿no te olías la tostada? 
—¡Nunca! Por más de que el día 
que ví que me retiraba 
los alimentos ya estuve 
cuasi pa olérmela. 

—Vaya: 
tú eres tonto, Menegildo. 
—$Sí, señora, señá Bárbara. 
Pero yo, ¿cómo podía 
pensar en esa guarrada 
cuando he sido pa la Patro 
más dócil que un perro de aguas? 
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¿Qué antojos ú qué esigencias 

ha tenido que yo no ha:zga 

satisfecho motur propio 

de cabeza si ha hecho falta? 

—No sé. 
—¡Ni uno tan siquiera! | 

Porque Menegildo estaba 

piando porque ella abriese 

la boca pa ir y cerrársela. 

Tengo gusto, dijo un día, 

de que te laves la cara 

pa ver de qué color eres 

(estas fueron sus palabras), 

y yo, que en jamás altero 

mis costumbres, porque, gracias 

á Dios, he tenido siempre 

conviciones arraigadas, 

aquel día doblé el pico 

y fuí á fregarme al Niágara, 

expuesto á coger un pasmo 

y á estarme un mes en la cama. 

¿Hay quien sufra más? ¡Mentira! 

¿Le hay más aznegao? ¡De ganas! 

¿No es esto amar? ¡Me parece! 

¿Se pué ser más dócil? ¡Gárgaras! 

¿Y á un hombre así se le tira 

lo mismo que á una alpargata, 
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después de ensuciarle el nombre 
y de corromperle el alma? 

Pues crea usté que la que obra 
de una manera tan baja 

y pierde á un ser inocente 

y se ceba en su desgracia 

no es mujer, ni vale un chavo 
ni sabe lo que son ansias, 

ni tié cutis, ni decoro, 

ni sentimientos ni lacha. 
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UN PADRE MODELO 


—¿Se pue pasar? 
—Adelante. 
—Buenas noches. 
—;¡ Hola, Esteban! 
¿Qué traes por aquí á estas horas 
tan descompasás? 
— (Quisiera 
decirle á usté, con permiso, 
dos palabras en reserva 
respecto á un asunto un poco 
delicao, que nos afezta 
por igual, y que no azmite 
demora. ] 
—Dí las que quieras. 
¿De qué se trata? 
—La cosa 
vista así, en escueto, ú sea 


220 J. LÓPEZ SILVA 


sin esplicación, resulta, 
si se quiere, algo molesta, 
señor Juan; pero mirándola 
con una miaja de flema 
no es pa chocar. 
—Adelante. 

—Bueno; pues entro en materia. 
Yo no sé si usté sabrá 
que estoy en inteligencia, 
desde Otubre, con su chica 
de usté. 

—$i; con la Sotera. 
—No, señor; la que ahora me habla 
es la otra. 

—¿Cuál, la pequeña? 
—Tampoco. Esa fué endenantes. 
—Entonces es la Ulementa. 
—SÍ, señor. 

—No lo sabla; 
pero, en fin, con cualesquiera 
de las tres que hables me tienes 
adizto, pa lo que sea, 
porque conozco ta hombría, 
de bien y sé que no piensas 
más que en el trabajo, y tengo 
la completisma evidencia 
de que tú eres incapaz 
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de hacer una cosa fea. 
—¡Eso puede usté decirlo 
muy alto! 

—Naj; pues empieza 
cuando gustes. 

—Al asunto. 
Su hija de usté me dispensa 
su cariño de una forma 
que ya raya en la demencia, 
- y á mí me ha entrao un delirio 
tan grande por la Clementa, 
que soy una pompa fúnebre 
cuando no la tengo cerca. 
—Eso es amor. 
—Se conoce. 

—No me choca que la quieras 
porque too se lo merece, 
y no es que la chica sea 
hija mía, que lo mismo 
diría si no lo fuera. 
—-Si, señor. 

—Ella es alegre 
como un par de castañuelas; 
á bien formá y á bonita 
se pone con la primera 
que salga, porque hay que ver 
el esmero con que está hecha; 
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tocante á limpia, ya sabes 
que es una pura patena, 
desde los pies hasta el mismo 
remate de la cabeza, 
y respetive á conduzta, 
no creo que haiga quien pueda 
jaztarse de lo más minimo 
(por lo menos, que yo sepa). 
—Dispense usté que le corte 
la oración; pero es de urgencia 
la cosa, y debemos ir 
al grano. 
—Tú dirás. 
—Ella 
tie veintiocho años, y yo 
voy camino de los treinta; 
lo cual quie decir que estamos 
perdiendo el tiempo. 
—En concencia 
ties razón. 
—Por otra parte, 
también la Naturaleza 
ha prencipiao hace poco 
á tener sus esigencias, 
y por consiguiente... vamos... 
en fin, que la vida es esa. 
¿Me comprende usté? 


LOS HIJOS DE MADRID 


—¡He pasao 
por ello! 
—Bien; pues en estas 
circunstancias, antinoche, 
yendo yo con la Clementa 
por Leganitos, hablando 
de lo nuestro, me se tercia 
preguntarla de improviso 
pa pillarla de sorpresa: 
—¿Tú me quieres? 
—/¡Con locura! 
va y dice como una flecha 
de rapidez. 
—¿No me engañas? 
—¡St es mentira, que se muera 
mi padre! 
—Bueno, pues oye: 
yo necesito una prueba 
material de ese cariño 
que dices que me profesas, 
pa que luego no tengamos 
tonterías. 
—¡La que quieras! 
¿Cuál? 
— Que te escapes conmigo. 
—¡Sí es tu gusto, de cabeza! 
—¿Palabra de honor? 
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—/¡Palabra 
de honor ó de lo que sea! 
—Piénsalo bien. 

| —Estas cosas ; 
se hacen, pero no se piensan. : 
—Entonces veste arreglando 
la endumentaria que tengas, 
que mañana, Dios mediante, 
caerás bajo mi tutela. 
Pero antes, como me tengo 
por una persona seria 
y me gusta hacer las cosas 
con corrección y decencia, 
quiero avisar á tu padre 
con el fin de que lo sepa 
y te dé su beneplácito 
pa realizar nuestra idea, 
—Puede ser que no le guste. 
—Tú te callas y me dejas. 
¿Que dice que si? ¡Ya estamos 
del otro lao! ¿Que se oceca 
y falla que no, creyéndose 
que en esto hay alguna ofensa? 
Pues es igual; porque tú 
te vienes á mi vivienda 
de toos modos; pero habremos 
obrao dentro de las reglas 
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a le la educación, Y siempre 
- costará asi. 

—Pues ahueca 
(me dijo), y ven deseguida, 
E pega ya ves cómo me dejas. 

3 0 n que expuesto el ozjetivo 

4 que me trae á su presencia 

di - de usté, no me resta más 

a que 0 lo que usté piensa, 

pa llevarle á la muchacha 
_deseguida la respuesta. 

—¿De modo que te la ana 
pe! 

Eb —Esa es la idea. 

— ¿Y llevártela?... 

ri ¡ Hombre, claro! 


( —¡Mira, so golfo: 
- quítate de mi presencia 
sy más que á escape, si no quieres 
- rodar por las escaleras! 
- —¡Andal... ¿Por qué? 
Ñ —¿Cómo á un hombre 
con canas en la cabeza 
- te atreves á proponerle 
tal cosa? 
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— Vamos á cuentas. * 
—¡Ladrón! 

—Le suplico á usté 
que se haga un ñudo en la lengua 
y que me oiga, á ver si así 
consigo que usté me entienda. 
Señor Juan: en este mundo 
ca quisque tié su manera 
de matar pulgas y debe 
respetar la que otro tenga. 

Yo el día que necesito, 
pongo por caso, una prenda 
de vestir, como es muy lógico, 
antes de cargar con ella 
me la pruebo pa ver cómo 
me viene, sin que haiga ofensa 
pa el sastre, porque si luego 
me resulta ancha ú estrecha 
después de pagarla, ¡usté 
verá! 

—Pero, ¡sinvergiienza!, 
¿mi chica es algún chaleco 
pa que la tomes á prueba? 
—¡ Hombre, es un ejemplo! 

—¿Tú 

te has pensao que la Clementa, 
so morral, lleva prendida 
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la educación con obleas? 
—¡No, señor! 

—Y sobre todo, 
¿te coge á ti en la cabeza 
que yo le he dao á mi chica 
un oficio pa que pueda 
bandearse, y que de pronto, 
por el gusto de un boceras 
como tú, me quede yo 
sin tener quien me mantenga. 
—¿Y de dónde saca usté eso?... 
—Bueno, mira: ¡no me enciendas 
la sangre, porque te estampo 
los sesos contra la puerta! 
—Pero, y á usté, señor mio, 
¿quién le ha inculcao que yo sea 
capaz de ponerle á usté 
los garbanzos en la acera? 
—¡Más claro!... 

—La mantención 
de usté corre de mi cuenta, 
porque yo sé conducirme 
como Dios manda. 

—¡S1 hubieras 
empezao por ahi!... 

—De forma, 
señor Juan, que usté se queda 


- tranquilo en su casa; yo 

me anesiono á la Clementa 
hasta ver si nuestros genios 
conciden, y tan y mientras * 
EN, que los dos nos conocemos 
E y nos unimos en regla, 


10% toos los días, motur propio, 
le paso é usté dos cincuenta 
des: pa que coma, vista, fume 
07% y tome una copa, ecétera. 

Pe ¿Conviene? : 
3 —¡¡Qué alma tan grande!! 
O —¿Por qué llora usté? 

00 - —¡De pena! 


y —¡ Vamos, señor Juan!... y 
OA —¡Perdóname 
| las expresiones groseras 

que haiga podido decirte! 

- —¡ Hombre, pero quién se acuerda! 
on Venga un abrazo. 

AA —¡¡Hijo mío!!... 

| ¡Dios te pague tu nobleza! 
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